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Die  jarelange  strewe  van  die  Afrikaanse  Skrywerskring 
word  eindelik  met  die  totstandkoming  van  die  letterkundige 
kwartaalblad  „Tydskrif  vir  Letterkunde”  verwesenlik.  Die 
bekende  Jaarboek  kom  daarmee  ten  einde  en  ’n  nuwe  begin 
word  gemaak.  ’n  Nuwe  begin  is  altyd  moeilik.  Dit  beteken 
natuurlik  nie  veel  om  allerhande  hoogklinkende  estetiese 
eise  aan  die  begin  neer  te  lê,  as  die  produk  self  dit  nie  tot 
openbaring  sal  bring  nie.  Die  strewe  van  die  Tydskrif  sal 
elkgeval  wees  om  so  ver  as  moontlik  na  kwaliteit  te  soek  en 
om  in  alle  opregtheid  die  skepping  van  eerlike  en  onver- 
valste  kuns  aan  te  moedig.  Ons  het  alreeds  soveel  water 
in  ons  wyn  gedoen  dat  die  egte  kunsverhaal  sterk  op  die 
agtergrond  geraak  het.  Die  eenvoudige,  realistiese  uit- 
beelding  van  die  lewe  kom  daarom  vir  baie  as  oninteressant 
voor.  Die  sensasie,  die  sterk  kruie  het  die  smaak  aan- 
gestem  op  wat  oordrewe,  romanties  en  in  krasse  skoktonele 
voorgestel  word. 

Dit  is  maar  alte  waar  dat  as  ’n  mens  geringe  innerlike 
ervaring  het,  jy  jou  maklik  laat  tevrede  stel  met  die  onegte 
produk,  want  jy  beskik  nie  oor  die  nodige  onderskeidings- 
vermoë  om  uit  te  maak  wat  ’n  goeie  of  slegte  gedig  is  nie 
en  of  ’n  verhaal  maar  net  met  die  gewone,  afgesaagde 
suksesresep  opgebou  is  en  of  dit  werklike,  deurleefde 
uitbeelding  van  ervaring  is  nie.  Dit  is  net  so  waar  dat  ’n 
hele  geslag,  as  dit  nie  uit  die  sleur  geruk  word  nie,  met 
die  klatergoud  tevrede  kan  wees.  ,,The  person  whose 
experience  is  limited  is  always  liable  to  be  taken  in  by 
sham  or  the  adulterate  article,”  sê  T.  S.  Eliot  tereg;  „and 
we  see  generation  after  generation  of  untrained  readers 
being  taken  in  by  the  sham  and  the  adulterate  in  its  own 
time  — indeed  preferring  them,  for  they  are  more  easily 
assimilable  than  the  genuine  article.” 

Ons  het  dus  met  ’n  probleem  te  doen  wat  in  alle  kultuur- 
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lande  te  vind  is,  en  ondanks  die  aanslae  wat  daarop  deur 
intellektueles  gemaak  word,  skyn  daar  geen  vermindering 
te  kom  in  die  aantal  mense  wat  die  onegte  produk  koop  en 
nie  die  minste  trek  het  om  die  werk  van  egte  kunstenaars 
te  lees  nie.  Daar  is  vandag  baie  meer  mense  wat  kan  lees 
as  ooit  tevore,  maar  die  vraag  is:  wat  lees  hulle?  Die 
nuusblad  en  tydskrif,  die  bioskoop  en  radio  doen  hulle  deel 
om  die  mens  wat  meer  as  ooit  baie  vrytyd  het,  gesellig 
besig  te  hou.  Die  hoeveelheid  tydskrifte  en  propulêre  boeke 
wat  verkoop  word,  is  enorm.  Die  instelling  van  die  gees 
teenoor  die  letterkunde  het  baie  verander  en  lees  word 
veral  as  ’n  aangename  tydverdryf  beskou.  Mense  het  aan 
onkrities  lees  verslaaf  geraak.  Wie  te  diep  delf  of  te  fyn 
ontleed,  bederv/e  die  leesgenot  wat  nog  die  beste  vlot  as 
strookprentjies  haastig  deurgekyk  word!  Daar  ontstaan 
dadelik  nukkerigheid  en  ontevredenheid  as  oor  ernstige 
letterkunde  gepraat  word,  want  dié  sou  kwansuis  ,,oninte- 
ressant”  wees  en  die  neiging  om  krities  en  indringend  te 
lees,  sou  net  die  leesgenot  ondermyn  met  ’n  aanstellerige 
foutvindery. 

Die  innerlike  waarde  van  ’n  verhaal  of  roman  beteken 
dus  nie  veel  nie ; wat  wel  van  belang  is,  is  of  dit  so  geskrywe 
is  dat  dit  maklik  gelees  kan  word  en  dat  dit  ’n  mens 
,,plesier”  gee  om  dit  te  lees.  Dit  beteken  dat  ’n  kritiese 
onderskeid  tussen  boeke  se  waarde  uiterlik  vervai,  want 
al  toets  wat  oorbly,  is:  „Ek  hou  daarvan;  dit  lees  sommer 
lekker.”  Dit  is  onteenseglik  waar  dat  hierdie  lees  net  vir 
die  „genot”  toon  dat  ons  met  ’n  leser  te  doen  het  wat 
maklik  tevrede  gestel  word  en  wat  verkeerd  ingestel  is 
teenoor  leesstof.  As  dit  ons  uitgangspunt  in  die  lewe  moet 
wees  dat  ons  alleen  dié  dinge  wil  doen  wat  aan  cns  ,,genot” 
kan  verskaf,  sou  ons  daarmee  al  wat  waarde  in  die  maat- 
skappy  het,  gou  en  doeltreffend  van  binne  uithol.  Dit  is 
trouens  een  van  die  oorsake  waarom  norme  in  ons  tyd  so 
aan  die  verval  geraak  het  en  dat  baie  min  dinge  nog  enige 
waarde  het. 

Waarom  dan  nog  waarde  heg  aan  ’n  stuk  letterkunde  wat 
met  groot  sorg  geskrywe  is  en  waarin  die  skrywer  werklik 
iets  te  sê  het?  Die  kritiek  raak  in  hierdie  proses  in  die 
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verval,  want  daar  bestaan  baie  min  behoefte  aan. 
Sodra  dit  streng  is  en  hoë  standaarde  stel,  word  daar  nydig 
teen  te  velde  getrek,  omdat  dit  moontlike  kopers  van  ’n  boek 
kan  afskrik  of  ander  se  „genot”  kan  bederwe,  en  dit  word 
op  die  agtergrond  geskuiwe  as  ’n  lastige  en  waardelose 
opdringery  in  ’n  atmosfeer  waar  mense  maar  net  gesellig 
met  mekaar  wil  verkeer.  Die  vyandigheid  teenoor  deeglike, 
verantwoordelike  kritiek  is  daarom  begryplik,  want  as  dit 
steekhoudend,  sonder  aansien  van  die  persoon  en  streng 
objektief  deurgevoer  moet  word,  is  die  noodsaaklike  gevolg 
dat  veel  wat  hoog  aangeslaan  is,  maar  inderdaad  nie  baie 
beteken  nie,  doodseker  uiteindelik  na  innerlike  waarde 
ontmasker  moet  word.  Dit  is  vir  baie  ’n  groot  ontnug- 
tering,  maar  ’n  belangrike  diens  is  daarmee  bewys.  Die 
goeie  kritiek  laat  hom  dus  nie  van  stryk  bring  nie,  maar 
probeer  om  eerlik  en  onverskrokke  kwaliteit  uit  te  ken  en 
om  die  waarde  van  ’n  skrywer  se  werk  vas  te  stel. 

Dat  dit  lyk  of  ons  waarde-oordeel  vandag  grotendeels 
vernietig  geraak  het,  moet  ons  beslis  nie  ontmoedig  nie, 
want  dit  is  alleen  maar  ’n  tydelike  verskynsel.  Uit  die 
chaos  van  onkritiese  lees,  uit  die  verslindery  van  berge 
kaf  sal  daar  uiteindelik  weer  die  gesonde  rigting  voortkom. 
Dit  kan  nie  anders  nie,  want  die  keurende  in  die  mens  kan 
nie  blywend  onderdruk  word  nie  en  daar  is  altyd  ’n  kern, 
hoe  klein  ook  al,  wat  nie  met  die  suksesboek  tevrede  is  nie, 
omdat  hulle  te  goed  die  hele  vose  resep  ken;  hulle  soek  na 
die  fynere,  die  diamant  op  die  sif,  die  kwaliteit. 

Dit  gaan  natuurlik  nie  maklik  om  ons  weg  deur  die 
doolhof  van  boeke  en  tydskrifte  vandag  te  vind  nie.  Adver- 
tensie  en  propaganda  stroom  van  alle  kante  op  ons  aan,  en 
as  ’n  mens  dit  alles  moet  glo,  sou  jy  sê  dat  die  wêreld  nog 
nooit  soveel  groot  skrywers  gehad  het  nie.  Van  die  grofste 
oordrywing  word  gebruik  gemaak  om  ons  te  beïnvloed. 
Die  leser  wat  werklik  in  die  goeie  boek  belangstel,  sal  hom 
natuurlik  nie  met  ’n  kluitjie  in  die  riet  laat  stuur  nie.  Hy 
het  geleer  om  te  onderskei  en  hy  sal  volgens  eie  smaak 
oordeel  wat  waarde  het  en  wat  net  deur  die  propaganda 
hoog  opgevysel  word.  Die  aantal  persone  wat  ,dit  doen, 
sal  nooit  baie  groot  wees  nie,  maar  hulle  het  ’n  heel 
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belangrike  taak  om  te  verrig,  anders  is  ons  hele  literatuur- 
onderwys  uit  die  bose  en  moet  ons  maar  aan  die  jeug  net 
die  dinge  voorsit  wat  by  die  lees  die  meeste  genot  verskaf. 
Ons  weet  waarheen  dit  noodwendig  moet  lei. 

Die  leser  wat  na  kwaliteit  soek,  sal  dag  vir  dag  ervaar 
hoe  boeke,  artikels,  verhale  en  gedigte  aan  hom  vooigehou 
word  wat  benede  sy  geestespeil  is.  Waarom  is  dit?  Die 
deursneeleser  se  smaak  moet  bevredig  word,  en  dié  staan 
nie  baie  hoog  nie.  Dit  is  dus  nie  die  leser  met  smaak 
wat  as  norm  gebruik  word  nie,  maar  die  „deursnee-leser,” 
die  massa,  aan  wie  die  meeste  tydskrifte  of  boeke  verkoop 
kan  word.  Sou  ’n  populêre  tydskrif  daartoe  oorgaan  om 
nie  aan  die  smaak  van  hierdie  groot,  breë  leserskring  te 
voldoen  nie  en  die  standaard  te  hoog  opstoot,  sou  die 
sirkulasiesyfer  gou  daal,  en  dit  sou  in  ons  moderne  sake- 
wêreld  fataal  wees!  Die  taak  is  dus  om  uit  daardie  breë, 
kritieklose  massa  soveel  moontlik  lesers  te  win  vir  die 
ware  kuns,  vir  die  verfynde  geestesproduk  — inderaaad  is 
dit  die  onderwys  se  hoogste  taak,  want  dit  wil  nie  die 
individu  in  die  massa  se  growwe  smaak  laat  wegsak  nie, 
maar  hom  deur  innerlike  verfyning  en  geestelike  opvoeding 
tot  ’n  oordeelvaste  mens  maak. 

Die  „Tydskrif  vir  Letterkunde”  het  reeds  sy  waardige 
voorgangers  in  Afrikaans  gehad.  Almal  het  daarna 
gestrewe  om  meer  waardering  vir  die  goeie  boek,  vir  die 
suiwer  letterkunde  op  te  wek.  Dit  is  ’n  taak  wat  nie  deur 
een  tydskrif  tot  voltooiing  gebring  kan  word  nie,  want  dit 
hou  nooit  op  nie.  Dit  is  of  jy  sand  met  ’n  graaf  na  ’n 
spits  punt  na  bo  bly  werk ; alleen  ’n  sekere  hoeveelheid  bly 
bo;  die  res  sak  weer  af  ondertoe.  ’n  Mens  moet  dan  ook 
nie  te  groot  verwagtinge  vir  ’n  dergelike  onderneniing  hê 
nie.  Dit  sal  steeds  maar  weer  die  kern  aantrek  wat  ’n 
warme  liefde  vir  die  letterkunde  het  en  wat  graag  wil 
sien  dat  die  Afrikaanse  kunstenaar  vir  hom  of  vir  haar 
tot  die  uiterste  moet  inspan  om  die  beste  te  lewer. 

’n  Mens  kan,  soos  reeds  aangedui,  belangrike  kunsbegin- 
sels  daarop  nahou,  maar  die  een  groot  toets  bly  nog  maar 
steeds  dat  die  skrywer  goed,  voortreflik  moet  kan  skrywe. 
Hy  moet  nie  ’n  „woordkunstenaar”  wees  wat  hom  toelê  op 


mooiskrywery  en  ’n  artistieke  spel  met  woorde  nie.  Hy 
moet  wat  daar  in  hom  omgaan,  so  suiwer,  eg  en  onvervang- 
baar  in  woorde  uitdruk  dat  ons  die  indruk  kry  van  werklike 
innerlike  ervaring  wat  in  ’n  persoonlik  deurleefde  styl  tot 
uitdrukking  kom.  In  Afrikaans  was  ons  besig  om  ’n  goeie 
prosastyl,  geput  uit  Boere-Afrikaanse  en  versterk  deur 
persoonlike  kultuurgevoel,  op  te  bou.  Ongelukkig  het  daar 
in  toenemende  mate  vervlakking  en  verwatering  gekom  en 
is  die  persoonlike  waarneming  en  deurleefde  stof  al  meer 
prysgegee  vir  vergesogte  tonele  en  die  vindingryke  napraat 
van  wat  die  populêre  smaak  eis.  Daardeur  het  die  kuns 
in  sy  kerngesonde  openbaring  in  die  gedrang  gekom  en  is 
dit  al  meer  op  die  agtergrond  gedruk.  As  die  ,,Tydskrif 
vir  Letterkunde”  kan  meehelp  sodat  ons  weer  na  die  diepte 
afsteek  en  die  ou  tradisie  van  goed  waarneem  en  versigtig 
skrywe,  hervat  en  verder  uitgebou  kan  word,  sal  daar  ’n 
bydrae  tot  ons  jong  letterkunde  gemaak  kan  word. 

A1  ons  skrywers  van  betekenis  is  dit  daaroor  eens,  en  uit 
die  aanmoediging  wat  ons  ontvang  het  oor  so  ’n  blad  in  die 
lewe  te  roep  en  om  dit  in  belang  van  ons  letterkunde  in  te 
span,  het  telkens  weer  geblyk  hoe  sterk  die  begeerte  is 
om  nie  in  die  bestaande  toestand  te  berus  nie  en  om  te  eis 
dat  ons  kunstenaars  hulle  opnuut  moet  beywer  om  ons 
letterkunde,  ondanks  die  suigkrag  van  die  populêre  en 
sensasionele,  op  ’n  hoër  kerf  te  stoot  en  om  die  leuse  te 
aanvaar:  dit  kan  nog  beter.  Dit  is  alleen  maar  met  groot 
dankbaarheid  dat  ons  vandag  kan  vasstel  dat  daar  meer 
Afrikaans  as  ooit  gelees  word  en  dat  duisende  mense  wat 
nie  met  ons  taal  bekend  was  nie,  hulle  nou  ook  aangetrokke 
voel  tot  die  Afrikaanse  boek  of  tydskrif.  Daardeur  is  ’n 
groot  land  vir  intensiewe  arbeid  gebraak.  Wat  van 
Afrikaans  in  daardie  proses  van  verbreding  en  populari- 
sering  egter  sal  word,  is  moeilik  om  te  voorspel,  want  ons 
kan  noual  onrusbare  verskynsels  opmerk. 

Dit  is  elkgeval  ’n  proses  wat  ons  nie  kan  stuit  nie;  dit 
hang  onvermydelik  met  die  opkoms  en  verbreding  van  ons 
taal  saam.  Ons  moet  egter  toesien  dat  in  daardie  poging 
om  die  volksmassa  te  bereik,  een  ding  nie  moet  verlore 
gaan  wat  vir  ons  baie  kosbaar  is  nie  en  wat  die  spil  van 
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die  hele  Afrikaanse  beweging  was  en  sal  bly.  As  dit  verlore 
gaan,  sal  veroweringe  in  die  aantal  lesers  van  Afrikaans 
nie  van  groot  waarde  wees  nie.  Die  Afrikaanse  gees  en 
kern  moet  behoue  bly,  want  dit  is  die  bron  van  al  ons  ware 
kunsskepping.  Deur  die  nasionale  heen  wil  ons  spreek  tot 
die  mensheid.  Die  gees  van  ons  land,  van  ons  eie  ervaring 
moet  opgeneem  wees  in  eie  styl  as  ons  uiteindelik  ook  die 
universele  wil  laat  deurskemer.  Deur  Afrikaans,  ons 
uitdrukkingsmiddel,  kom  ons  van  die  lokale  tot  die  univer- 
sele.  Die  kunstenaar  gebruik  nie  net  die  taal  nie,  maar 
herskep  dit  ook. 

Dit  is  daarom  dat  ons  so  graag  sou  wou  sien  dat 
Afrikaans  se  groot  potensiële  kragte  deur  die  kimstenaar 
so  volledig  as  moontlik  gebruik  moet  word.  Nie  net  in  die 
futlose  aanwend  van  die  doodgeswoegde  taal  sal  ons  die 
onrypheid  van  estetiese  gevoel  en  die  gebrek  aan  skeppings- 
drif  uitken  nie,  maar  ook  aan  die  hele  manier  waarop  ’r 
sekere  stof  verwerk  word.  Die  deurligting  van  die  stof 
met  ’n  universele  begrip  verhoog  alles  wat  goed  waar- 
geneem  is  tot  ’n  verhaal  niet  ’n  algemeen-menslike  sin. 
Dit  is  daarom  te  verwagte  dat  daar  naas  die  Afrikaanse 
verhaal  steeds  weer  die  goeie  kortverhaal  van  elders 
geplaas  word  sodat  ons  kan  vergelyk  en  deur  vergelyking 
innerlik  ryper  kan  word.  Ons  is  besig  met  innerlike  groei, 
en  dit  is  goed  om  te  onthou  dat  ons  smaak  vir  goeie 
letterkunde  baie  nou  saamhang  met  ons  hele  beskawings- 
peil.  ,,One’s  taste  in  poetry,”  sê  T.  S.  Eliot  baie  juis, 
„cannot  be  isolated  from  one’s  other  interests  and 
passions.”  Dit  geld  ook  vir  die  kritikus  wat  deur  die 
fynheid  van  sy  algemene  beskawingsgevoel  en  deur  sy  goeie 
smaak  in  alle  dinge  moet  toon  dat  hy  in  staat  is  om  ’n 
ewewigtige  en  regverdige  oordeel  te  vel,  wat  ten  slotte 
uitinge  van  ’n  ryp  gemoedslewe  is. 

In  die  afgelope  jare  het  daar  in  vooruitstrewende  letter- 
kundige  kringe  verset  teen  die  gewone  soort  geskiedenis 
van  die  letterkunde  gekom  en  die  manier  om  skrywers  en 
hulle  werke  net  uit  handboeke  te  leer  ken.  Daar  is  min  wat 
so  verderflik  vir  ’n  gesonde  letterkundige  smaak  is  as  die 
klakkelose  napraat  van  sogenaamde  gesaghebbendes  sonder 
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dat  geleer  is  om  behoorlik  krities  en  ontledend  te  lees. 
Daar  moet  in  ons  literatuuronderwys  baie  tyd  bestee  word 
aan  deeglik  lees,  aan  die  ondersoek  van  prosa  of  poësie  se 
innerlike  gehalte.  Alleen  langs  die  weg  kan  ’n  eie  oordeel 
gevorm  word,  en  wie  dit  eenmaal  aangeleer  het,  staan  al 
meer  skepties  teenoor  „oorsigte”  van  skrywers  se  werk 
sonder  meer,  want  by  die  skrywer  se  produk  moet  begin 
word  met  indringend  en  keurend  te  lees  en  nie  by  die  skets 
of  oorsig  nie,  anders  kry  ons  die  kritieklose  napratery  wat 
vandag  ons  hele  studie  van  die  letterkunde  ondermyn. 
Ons  hoop  dan  ook  dat  in  verband  hiermee  heelwat  in  die 
Tydskrif  gedoen  sal  kan  word. 

Dit  is  ’n  uiters  verblydende  verskynsel  dat  die  openbare 
pers  ons  Tydskrif  so  gul  verwelkom  het;  daarvoor  is  ons 
hulle  opreg  dankbaar.  Deur  hulle  daaglikse  werksaamheid 
weet  hulle  waaraan  daar  ’n  groot  behoefte  bestaan  en  dit 
is  vir  die  Afrikaanse  Skrywerskring  ’n  bemoediging  dat 
ons  soveel  steun  van  hulle  ontvang  het.  Die  geldelike  sy 
van  so  ’n  tydskrif  bly  natuurlik  ’n  groot  beslommernis, 
want  die  aantal  lesers  vir  so  ’n  blad  sal  altyd  klein  wees 
in  vergelyking  met  dié  van  groot  populêre  blaaie,  wat, 
terloops,  ook  deurgaans  hulle  goedgesindheid  teenoor  ons 
poging  en  strewe  geopenbaar  het.  Dat  die  uitgee  van 
hierdie  blad  uiteindelik  moontlik  geword  het,  daarvoor 
moet  ons  ons  opregte  dank  betuig  vir  die  geldelike  steun 
wat  die  Departement  van  Unie-Onderwys  deur  sy  afdeling 
vir  Volwasse-Onderwys  aan  ons  geskenk  het,  en  verder 
moet  wyle  genl.  J.  B.  M.  Hertzog,  wat  so  veel  vir  die 
Afrikaanse  taal  gedoen  het  en  wie  se  skenking  in  die  vorm 
van  aandele  aan  die  Suid-Afrikaanse  Akademie  vir  Weten- 
skap  en  Kuns  altyd  van  sy  liefde  vir  ons  taal  en  kultuur 
sal  getuig,  ook  hier  weereens  in  dankbare  herinnering 
geroep  word.  Dit  is  deur  die  Persfonds,  wat  deur  hom  in 
die  lewe  geroep  is,  dat  aan  ons  verder  geldelike  steun  gegee 
is  om  hierdie  blad  op  ’n  waardige  manier  uit  te  gee.  Ons 
opregte  dank  aan  mnr.  N.  C.  Havenga  vir  sy  belangstelling 
en  hulp  in  verband  met  die  saak.  Weereens  het  geblyk  hoe 
genl.  Hertzog  se  besorgdheid  oor  ons  taal,  letterkunde  en 
kultuur  nog  na  sy  dood  vrugte  afwerp. 
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deuf  ^ochem  van  (LJfug^en 

,,’n  Halwe  eeu  gelede  was  die  lewensopvatting  en  die 
gewoontes  van  ons  lewe  heeltemal  anderster  as  vandag, 
kinders.  Mens  kan  maar  sê:  dit  was  toe  omtrent  soos 
somer;  nou  is  dit  baster  winter,  In  die  somer  voel  mens 
nie  eintlik  bekommerd  oor  wat  kan  gebeur  nie ; maar  in  die 
winter  moet  mens  dink  en  roer  om  deur  die  lang  somer, 
wat  voorlê,  te  kan  kom.” 

So  praat  oom  Tom  vandag  dikwels  met  sy  gehoor,  Hy 
praat  selde  met  enkelinge;  maar  hou  van  ’n  gehoor,  Tom 
is  vandag  oud  en  beweeg  homself  krukkerig  deur  die  huis 
en  oor  sy  werf,  want  hy  het,  deur  sy  swaar  lewe,  vol 
ontberings,  siekerig  geword.  Hy  was  nooit  lui  nie.  Wat 
hy  gedoen  het,  het  hy  veelal  verkeerd  aangepak,  want  hy 
was  altoos  eiesinnig.  Daardeur  het  teëspoed  ontstaan. 
Vandag  lewe  hy  in  die  rus  wat  gekom  het,  sonder  sy 
persoonlike  toedoen  . . . 

Hy  hou  daarvan  om  hom  wysgerig  uit  te  druk,  Hy 
beskou  homself  in  daardie  opsig  meerderwaardig,  omdat 
hy  so  maklik  kan  praat,  ’n  oordeel  kan  vel  en  altoos  gereed 
is  met  ’n  advies.  Aan  woorde  het  dit  hom  nooit  ontbreek 
nie.  Dis  ’n  gawe  wat  hy  ontvang  het  en  hy  weet  dit. 
’n  Gehoor  waarvoor  hy  baie  graag  wil  optree,  ontroer  hom 
steeds.  Dis  meesal  sy  kinders  met  die  aanhang  wat  kom 
kuier.  In  sy  kroos,  sy  gawe  woonplek  en  sy  volie  oud- 
stryderspensioen,  tesaam  met  die  volle  ouderdomspensioen 
van  sy  vrou,  het  oom  Tom  in  die  maatskaplike  lewe 
opgeklim.  Hulle  het  aansienlik  geword.  Hy  en  sy  vrou 
het  tot  rus  gekom,  al  is  hulle  vandag  albei  swakkerig  en 
bekwaald. 

Nou  dink  oom  Tom  nie  aan  sy  verlede  nie.  Tog  gesels 
hy  dikwels  daaroor,  as  die  gehoor  aanwesig  is  en  hulle  sy 
aandag  trek,  wat  noodsaaklik  is,  omdat  hy  afgetrokke  sit 
en  pyp  rook  of  geboë  beweeg.  Die  gehoor  hou  van  oom 
Tom  se  vertellings.  Dit  is  egter  sy  verbeelding  wat  dan 


12 


praat.  Hierdie  eienskap  het  hy  altoos  besit.  In  die  loop 
van  sy  lewe  het  sy  verbeelding  toegeneem  en  maklike 
vertellings  deur  sy  lippe  laat  vloei,  wat  almal  en  hyself 
geglo  het.  Moedswillig  sal  oom  Tom  geen  leuen  vertel  nie. 
Hierdie  groot  gawe  van  sy  verbeelding  skuil  in  sy  onder— 
bewuste,  wat  openbaar  word  wanneer  gehoor  en  omstandig- 
hede  besieling  afstuur  soontoe  . . . 

Maar  ’n  halwe  eeu  gelede  was  dit  vir  hom  somer.  Hy  ’t 
toe  nie  aan  die  winter  gedink  nie.  Ja,  die  lewensopvatting 
en  gewoontes  was  destyds  anderster  as  nou.  Oom  Tom  en 
sy  vrou  wil  hulle  verlede  liewerster  vergeet  . . . 

Ons  wil  daarheen  verskuif,  toe  Thomas  Kreukelman  ’n 
jonkman  was  . . . 

^ W 

Die  Boere  kom  stadigaan  terug  van  die  oorlogsvelde  en 
gevangenisskap ; van  oor  die  see,  of  uit  die  kampe. 

Dit  is  oom  Nieklaas  Breed  se  opvatting  en  strewe,  om  die 
plaas  weer  op  te  bou,  met  al  die  kragte  van  sy  huisgesin 
en  die  beskikbare  werkvermoë  wat  op  sy  plaas  is.  Sy  vrou, 
tant  Krissie,  die  sewe  kinders,  nog  onder  hulle  sorg,  kan 
almal  inspring,  waar  dit  moet.  Dis  noodsaaklik,  want  waar 
sal  hulle  anderster  beland?  Waarheen  moet  hulle  trek? 

Die  Tweede  Vryheidsoorlog  is  pas  verby  en  die  land 
behoort  nou  aan  die  vyand.  Die  Breeds  voel  en  dink  so, 
deur  die  bank.  Ja,  mens  moet  boer  om  in  die  toekoms  te 
kan  bestaan.  Diegene  wat  rondloop,  sal  later  nie  op  eie 
krag  kan  lewe  nie;  slegs  deur  die  genade  van  ’n  Kristen- 
mens. 

Net  oorkant  die  rivier,  op  hulle  grond,  woon  die 
Kreukelmans.  Hulle  het  ’n  huis  met  ’n  lap  vergunning- 
aarde  van  Agtienhonderd-neëntig  af.  Hulle  huisgesin  is 
klein:  vader,  moeder  en  ’n  seun,  wat  Thomas  heet.  Feitlik 
is  hulle  bywoners,  maar  hulle  staan  onder  geen  verpiigting 
nie,  al  verwag  oom  Nieklaas  dat  hulle  hul  plig  sal  doen. 
Soos  vader  Kreuk^lman  dit  opvat,  is  sy  persoon  alleen 
voldoende.  Hy  help  neef  Nieklaas  daagliks.  Hy  is  stil 
van  aard,  ingetoë,  maar  handig  en  so  gewillig  as  ’n  geoliede 
masjien,  wat  nooit  verkeerd  loop  nie.  Die  moeder  bewerk 
hulle  grond  en  maak  tuin.  Sy  is  so  sorgsaam  dat  tant 
Krissie  in  verhouding  die  deug  nie  beter  sal  betrag  nie. 
Die  ouers  maak  van  hulle  seun  byna  ’n  afgod.  Sy  verlede 
as  vegsman  is  vir  hulle  roemryk;  nou  is  hy  waardevol  vir 
hulle  en  die  Breeds.  Sy  karakter  is  skoon  en  wat  hy  doen. 
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is  goed.  Die  vrou,  wat  hom  eendag  as  man  kry,  kan  die 
Vader  dank.  Neef  Nieklaas  sal  geen  beter  skoonseun  kry 

nie  . . . 

Ja,  dit  weet  en  voel  oom  Nieklaas  enigsins.  Tom  sorg 
darem  vir  die  pot.  Elke  dag,  behalwe  Sondae,  bring  hy 
tortelduiwe  en  dis  waardevol,  want  vleis  is  onverkrybaar 
en  botter  is  ’n  weelde.  Maar,  sal  die  seun  ooit  uitspring  om 
te  boer?  Dink  hy  ooit  aan  sy  toekoms?  Die  Kreukelmans 
neem  die  toekoms  nie  in  ag  nie.  Wat  sal  van  Thomas  word 
wanneer  die  duiwe  padgee?  Die  Moot  is  nie  meer  ’n 
wildernis  nie.  Tom  kuier  elke  agtermiddag  by  sy  mooiste 
dogter  Sofie.  Sy  en  Tom  was  wel  voor  die  oorlog  maats, 
sodat  dit  amper  wil  voorkom  asof  die  twee  vir  mekaar 
geskape  is.  Sou  Sofie  Tom  se  deel  kan  wees?  Mag  dit 
verhoed  word!  As  die  seun  bly,  soos  hy  nou  is,  sal  dit 
ellende  afgee!  ’n  Seun  word  man  en  ’n  man  bly  maar  ’n 
man;  toekoms  of  geen  toekoms  nie  . . . Hy  en  sy  vrou  het 
hulle  dogters  lief  . . . Die  lewensopvatting  van  die  mense 
oorkant  die  rivier  is  heeltemal  anderster  as  hulle  s’n.  Die 
Kreukelmans  was  vanaf  Agtienhonderdneëntig  gewend  om 
van  hand  tot  mond  te  leef.  Mens  voel  bekomm.erd  oor  jou 
kinders  . . . 

Die  wildgeworde  pragv^rêreld  van  die  Moot  begin  stadig 
aan  weer  mak  te  word.  Oom  Niek  se  grasdakwoning 
verrys  tussen  die  swartgebrande  murasies.  Sy  bewerkte 
grond  word  daagliks  groter,  namate  die  seuns  dit  omspit. 
Vir  die  groentetuin  sorg  tant  Krissie  met  haar  dogters,  as 
sy  hulle  roep.  Dis  ook  alles  spitwerk.  In  die  huis  is  elke 
dogter  om  die  beurt  die  baas,  onder  toesig  van  die  moeder. 
Die  blomtuin,  wat  al  bloei,  behoort  aan  die  drie  dogters. 
Blomme  het  betekenis  vir  jong  mense  wat  die  lewe  mooi 
wil  ingaan.  Hulle  praat  van  Liefde,  Vertroosting  en  trou; 
maar  ook  vir  hulle  wat  jy  nie  begeer  nie,  is  daar  ’n  Jakob- 
regop,  wat  beteken:  jy  is  te  styf;  of  ’n  papawer,  wat 
beteken:  jy  is  pap.  Mens  gee  nie  graag  sulke  blomme  nie, 
maar  as  iemand,  waarvan  jy  niks  dink  nie,  vra,  dan  kan 
mens  hulle  gee,  sonder  om  ’n  woord  te  sê  omtrent  die 
betekenis  daarvan.  Daar  lê  waarde  in  die  blomme  wat  jy 
gee  of  ontvang.  Jy  moet  versigtigheidsonthalwe  ook  aan 
blomme  vir  jou  toekomstige  geluk  dink. 

In  die  huis  kom  die  geriewe  van  ’n  ordentlike  inwoning. 
Oom  Niek  is  ’n  selfgeleerde  ambagsman.  Hy  maak  sy 
meubels  en  is  besig  met  ’n  wa.  Hy  kry  bestellings  van  die 
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boere,  wat  stadigaan  begin  het  om  op  te  bou.  Kreukelman 
is  in  hierdie  werk  sy  regterhand.  Hulle  kan  smidswerk 
ook  doen.  Blaasbalk  en  aambeeld  staan  onder  die  plat, 
waar  hulle  werk.  Daar  is  gang  in  alles  op  oom  Niek  se 
plaas  . . . 

Die  osse  en  trekgoed  van  die  Repatriasie  het  gekom. 
Dis  op  skuld  gekoop;  wel  vreeslik  duur;  maar  ’n  boer  het 
dit  nodig  en  die  oeste,  wat  kom,  sal  daardie  skuld  aan  die 
regering  wel  kan  betaal.  Altemit  kry  die  boere  later  ’n 
inskikliker  regering,  wat  die  skulde  dalk  sal  kwytskeid. 
’n  Boer  moet  altoos  bly  werk  en  hoop  en  nooit  sy  moed 
verloor  nie.  Dit  voel  oom  Niek,  en  sy  ganse  huisgesin 
voel  so. 

Soms  spot  die  seuns  wanneer  Thomas  met  sy  wildbraad 
op  ’n  distansie  aankom:  „Tom  werk  vir  kos,  maar  nie  vir 
klere  nie!  Hy  sal  spleennakend  loop  as  hy  sy  klere  moet 
verdien!”  sê  Sarel,  die  oudste,  en  die  tweede  oudste  sê: 
„Jy  moet  vir  Thomas  inspan,  Sofie,  anders  beland  jy  saam 
met  hom  in  ’n  haakdoringbos!” 

Hulle  dryf  vir  Sofie  weg  en  sy  weet  dat  hulle  onder 
mekaar  lag  as  sy  wegstap.  Sy  gaan  die  huis  in,  by  die 
voordeur  uit,  en  langes  ’n  omweg,  by  die  blomtuin  verby, 
om  Thomas  tegemoet  te  loop.  Sy  kan  dit  nie  verdia  dat 
hulle  vir  haar  beste  vriend  van  kindsbeen  af  uitkoggel  nie. 
Hulle  moet  vir  Tom  uitlos,  want  hulle  ken  hom  nie.  Sy 
het  trane  gehuil  toe  Thomas  in  Desember  Neëntienhonderd 
weggeloop  het  na  die  Boerekommando  wat  deur  die  Moot 
getrek  het.  Hy  was  ’n  dapper  vegsman,  tot  op  die  bitter- 
einde.  Wat  Tom  vir  haar  vertel  het,  is  roemvol,  en  dis 
’n  godswonder  dat  hy  nooit  ’n  skrapie  gekry  het  of  gevang 
is  nie.  Hy  was  verkenner  en  rapportryer.  Watter  broer 
van  haar  sal  doen  wat  Tom  gedoen  het?  . . . 

lets  is  darem  snaaks  vir  Sofie.  Tom  het  nog  nooit  oor 
die  eintlike  liefde  gepraat  nie.  Dis  wel  nie  nodig  nie,  want 
dit  spreek  vanself  dat  hy  haar  lief  het.  Hulle  soen  mekaar 
gereeld  as  niemand  hulle  sien  nie.  Dis  asof  hulle  mekaar 
se  deel  is;  hulle  behoort  aan  mekaar.  As  kinders  het  hulle 
mekaar  reeds  lief  gehad. 

In  die  gewerskaf  van  al  die  boere  in  die  Moot  is  Thomas 
Kreukelman  die  enigste  persoon  wat  kan  rondstap,  wat 
aan  geen  werk  gebonde  wil  wees  nie.  Wanneer  hy  lus 
daarvoor  voel,  help  hy  sy  moeder  in  die  tuin.  Sy  moet 
hom  net  nie  aansê  om  dit  te  doen  nie.  Doen  sy  dit  wel. 
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dan  stap  hy  weg,  die  veld  oor  en  die  bome  in.  Meestal 
verdwyn  hy  so.  Hy  gaan  met  sy  voëlrek,  wat  hy  korrek 
gemaak  het,  en  skiet  tortelduiwe,  wat  nou  volop  is.  Hy 
weet  wat  skiet  is.  As  ’n  duif  reg  sit  en  hy  staan  ook  reg, 
dan  val  die  duifie  voor  die  klippie  uit  sy  sterkgespanne  rek. 
In  die  more  bring  hy  wat  geskiet  is  vir  sy  moeder;  in  die 
agtermiddag  stap  hy  oorkant  toe  en  gee  die  duiwe  vir 
Sofie.  Daarna  begin  hul  daaglikse  kuier.  Sy  luister  na 
die  ondervindings  wat  hy  mooi  vertel. 

Gewoonlik  bly  Tom  tot  na  die  Boekevat.  Dan  word  dit 
vir  hom  duidelik  dat  hy  moet  loop.  Tant  Krissie  se  oë 
word  vinnig  en  sy  kyk  na  hom  en  Sofie.  Wanneer  oom 
Nieklaas  nagsê,  het  hy  in  die  laaste  tyd  vir  Sofie  nogal 
bars  gesê:  „Jy  moet  gaan  slaap,  Sofie!”  Dit  begin  Tom 
te  hinder.  Hy  besef  dat  sy  teenwoordigheid  nie  meer 
gewens  is  nie  . . . 

Hoekom  die  weerstand  nou?  Dit  prikkel  Tom  ook  tot 
weerstand.  Vir  die  eerste  keer  dink  hy  oor  Sofie  saam 
met  hom  die  toekoms  in.  Hulle  is  omtrent  ewe  oud.  Van 
haar  geboorte  af  is  sy  sy  deel.  Van  kindsbeen  af  koii  hulle 
sonder  hindernis  baljaar  en  rondloop.  Haar  ouers  het  die 
vaste  omgang  nooit  gekeer  nie.  Hoekom  dan  nou  so 
vyandig?  Is  hulle  agterdogtig?  Sofie  is  edel  van  hart  en 
siel,  net  soos  hyself  is.  Hy  sal  hom  verbrands  nie  nou  laat 
keer  nie  . . . 

Dikwels  besoek  hulle  die  blomtuin.  Sy  steek  vir  hom 
dan  ’n  angelier  in  die  knoopsgat.  Tom  weet  wat  dit 
beteken,  maar  sy  sê  dit  nie,  omdat  dit  liefde  beteken.  Die 
blom  bly  daar  vir  almal  sigbaar.  Tant  Krissie  en  die 
dogters  weet  wat  daardie  blom  beteken.  Sofie  dink  nie 
meer  daaroor  nie.  Daar  bestaan  mos  liefde  tussen  haar 
en  Tom,  van  kindsdae  af.  Almal  weet  dit  sekerlik.  Hulle 
verhouding  mag,  soos  maanlig  in  die  mooiste  nag,  vir 
almal  openbaar  bly. 

Maar  tant  Krissie  praat  met  oom  Nieklaas  en  dit  kom 
nou  tot  ’n  punt,  want  hulle  redeneer  die  saak  uit.  Die  seun 
is  knap  van  voorkoms,  maar  hy  is  arm  en  sal  behoeftig  bly. 
Sy  toekoms  is  duister:  ,,Wat  gaan  ons  maak  met  Sofie, 
my  man?  Jy  sien  alles  altemit  nie  soos  ek  nie.  Sy  het 
hom  regtig  baie  lief.  Krissie  en  Bet  het  vir  my  gesê  dat 
daardie  blom,  wat  Sofie  vir  hom  aansteek,  opregte  liefde 
beteken.  Dit  gaan  te  ver  met  hulle  twee,  my  man.  Die 
natuur  sal  nou  begin  te  werk  en  waar  beland  ons  dan?” 
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„Dit  mag  nie  te  ver  gaan  nie,  vrou.  Ons  moet  versigtig 
te  werk  gaan,  want  liefde  kan  mens  nie  keer  nie.  Dis  ook 
nie  reg  om  dit  te  doen  nie,  want  die  opregte  liefde  kom  van 
Hoër  hand.  Miskien  is  Sofie  as  sodanig  bestem  dat  sy 
regtig  Tom  se  deel  is.  Hulle  bly  darem  altoos  onder  die 
oog.  Hy  is  nog  jonk  en  vermaak  hom  met  ’n  voëlrek. 
Oor  ’n  paar  maande  sal  die  tortelduiwe  wegtrek  uit  die 
Moot.  Dan  sal  die  seun  moet  uitspring  om  te  werk.  Sy 
gedagtes  sal  dan  in  die  werklike  lewe  vasval.  Tom  het  nou 
baie  min  verstand  van  die  vereistes  van  die  lewe.  Praat 
met  jou  dogter,  vrou.  Ek  sal  ook,  wanneer  die  tyd  ryp  is 
daarvoor.  Sofie  is  ’n  verstandige  kind.  Altemit  kan  sy 
vir  Thomas  in  die  regte  koers  bring.” 

Die  blom  voor  Tom  se  bors  gee  ook  die  broers  ’n  spot- 
kans.  Sarel  sê:  ,,Jy  loop  op  werksdae  rond  soos  ’n  lord 
met  ’n  angelier  in  jou  knoopsgat.  Daardie  blom  moet  jy 
Saterdagaande  dra,  neef,  wanneer  jy,  soos  ek  doen,  vir  die 
nooi  mag  kuier.  Ek  gaan  vir  Sofie  beduie  dat  sy  te  openlik 
’n  groot  fout  maak  met  die  blom.” 

Daardie  agtermiddag  het  Tom  die  blom  uitgepluk  en 
weggesmyt.  Hy  het  hom  vererg  en  opstandig  van  gees 
deur  die  Boekevat  gesit.  Hy  het  nie  met  Sofie  gepraat 
nie,  maar  wel  die  opmerksame  oë  van  Krissie  en  Bet 
gesien.  Vanaand  wil  dit  voorkom  asof  die  laaste  een  in 
die  vertrek  iets  teen  hom  het.  Hy  luister  nie  en  die  gebed 
is  vir  hom  besonder  lank.  Hy  wonder  of  Sofie  die  kans 
sal  kry  en  die  moed  sal  hê  om  soos  gewoonlik  in  die  kombuis 
afskeid  van  hom  te  neem.  Tant  Krissie  se  oë  is  skerp  en 
kwaai.  Sy  hou  vir  Sofie  dop  . . . 

Die  Boekevat  is  verby.  Hy  gaan  nie  trap  nie,  al  verwag 
hulle  dit.  Eers  wil  hy  sien  wat  Sofie  maak.  Sy  staan  op. 
Haar  kappie  gooi  sy  op  die  rusbank.  Haar  donker  oé  blink 
byna  uitdagend  in  die  kerslig.  Sy  neem  die  Boeke  van  die 
tafel  en  bêre  dit  in  die  rakkie.  Tom  voel  dat  sy  hom  trek 
met  fier  gebare  en  dit  skyn  asof  sy  almal  beheer.  Hy  kan 
sy  oë  nie  van  haar  aftrek  nie.  Sofie  is  klaar,  maar  sy 
versuim  nie.  Sy  gooi  haar  sakdoek  oop  oor  haar  linker- 
skouer  en  stap  kombuis  toe.  Daardie  gebaar  beteken: 
volg  my.  Dit  popel  in  Tom  se  hart.  Hy  voel  huiwerig  om 
op  te  staan  en  haar  te  volg.  Almal  kyk  Sofie  agterna  en 
tant  Krissie  se  skerp  oë  blits  dan  na  hom  toe.  Niemand 
sê  ’n  woord  nie.  Tom  was  nooit  ’n  lafaard  nie.  In  die 
stilte  sê  hy  nag  en  stap  ook  na  die  kombuis. 


Sofie  gee  haar  nagsoen  en  sê  fluisterend:  ,,Dadelik  loop, 
Tom.  Ons  moet  hiervandaan  verstandig  wees.  Daardie 
angeliere  voor  jou  bors  is  van  nou  af  absent.  Die  laaste 
een  hier  in  die  huis  is  befoeter  daaroor.  Ma  sit  kiaar  vir 
my;  Vader  ook.  Nag  Tom!”  ,,Nag  Sofie!”  Hy  soen  haar 
weer  en  fluister:  „More  moet  ons  gesels.  Ek  kan  hierdie 
befoeterigheid  nie  langer  verdra  nie.  Ek  gaan  planne 
uitdink;  ons  gaan  ons  regruk,  Sofie!”  Hy  loop,  want  dit 
kom  bars  van  die  voorhuis  af  van  oom  Nieklaas:  ,,Sofie, 
wat  se  gedraaiery  is  dit  daar?  Kom!  Julle  moet  almal 
gaan  slaap,  kinders!” 

Die  ervaring  skep  ’n  deurdryfdrang  in  Thomas.  Dit 
stryk  ewewydig  met  sy  dinkvermoë  saam.  Nooit  het  hy 
slaaploosheid  geken  nie.  Nooit  het  gedagtes  hom  gevang 
nie,  want  kommer  was  hom  onbekend.  Waaroor  sou  hy 
kon  dink  wanneer  alles  gaan  soos  dit  moet  loop  en  geen 
gebrek  bestaan  nie? 

Die  nag  na  die  indrukmakende  afskeid  in  die  donker 
kombuis,  terwyl  al  die  Breeds  soos  muise  in  die  voorhuis 
gebly  het,  laat  Tom  op  sy  katel  lê  en  dink.  Veral  oom 
Niek  se  oproep,  wat  so  bars  geklink  het.  Sofie  het  deur- 
geloop;  maar  sy  het  haar  man  gestaan.  Dis  seker  . . , 
Tom  het  pas  tevrede  gaan  slaap  toe  sy  besluit  geneem  is  . . . 

In  die  vroeë  more  staan  hy  in  die  kombuis  by  sy  ouers 
wat  reeds  swart  koffie  sit  en  drink.  Hy  praat  prontuit: 
„More,  Pa  en  Ma!  Ek  kom  Pa  en  Ma  nou  bekend  stel  dat 
ek  vandag  my  sake  oorkant  die  rivier  gaan  regstel.  Hulle 
wil  molés  maak  tussen  my  en  Sofie  en  pa-hulle  weet  mos 
van  lankal  af  dat  so  ’n  molés  my  lewensplan  wil  breek, 
en  dit  sal  nie  gebeur  nie.” 

Tom  praat  selde  met  sy  ouers.  Albei  is  stil  mense,  As 
daar  egter  iets  is  wat  hulle  hoog  gelukkig  maak,  dan  is 
dit  hulle  dierbare  seun  se  vasberadenheid  met  Sofie.  Moeder 
gee  hom  koffie  en  sug:  ,,God  help  almal  wat  eerlik  is,  my 
seun.”  Sy  vader  sê  net:  ,,Soon!”  en  sluk.  Hy  noem  hom, 
as  hy  bewoë  is,  altoos  Soon! 

Vandag  het  daar  ’n  keerpunt  in  Tom  se  lewe  gekom. 
Vandag  se  besluit  lê  vas  in  sy  gedagtes  sodat  hy  skaars 
’n  duif  kan  raak  sien  en  geen  moeite  doen  daarvoor  nie. 
Wat  hy  nog  in  die  oog  kry,  skiet  hy  mis.  Hy  voel  niks 
vir  die  voëljag  nie  en  loop  staan-staan,  doelloos  deur  die 
ruigtes  langes  die  rivier  op  en  af.  Kort-kort  sit  hy  op 
mooi  skaduryke  plekke  en  oorweeg  en  dink.  Hy  en  Sofie 
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was  altoos  jongetjie  en  nooi.  Dis  onbetwisbaar  juis.  Sy 
was  openlik  sy  nooi,  al  het  hulle  nooit  hartstogtelik  gevry 
nie.  Hy  ken  dit  nie.  Behoefte  daarvoor  het  ontbreek. 
Vandag  bruis  so  ’n  behoefte  in  hom  op  en  hulle  moet  gaan 
trou,  so  spoedig  moontlik.  Nou  is  dit  ook  die  eerste  maal 
dat  hy  so  aan  die  toekoms  dink.  Maar,  afgesien  van  sy 
toekomstige  lewe,  kom  geen  gedagte  in  hom  op  hoe  hulle 
sal  bestaan  nie.  Die  kwessie  het  nog  geen  waarde  nie. 
Almal  trou  en  leef  . . . 

Vroeg  in  die  middag  klim  hy  die  rantjie  uit  waar  hy  ’n 
koelte  opsoek  en  gaan  sit.  Die  tyd  om  te  handel  is  hier. 
Hy  kan  die  werf  oorkant  goed  betrag.  Hy  sien  die  gewer- 
skaf  op  die  lande,  in  die  groentetuin  en  om  die  huis;  selfs 
oom  Nieklaas  en  sy  vader  kan  hy  onder  die  plat  sien  werk. 
Mens  moet  darem  arbei  om  iets  vir  jou  lewe  te  kan  doen. 
Dit  sal  regkom.  Daar  kom  Sofie  uit  die  woning  om  ’n 
emmer  water  in  die  voor  te  skep.  Sal  hy  haar  help  dra? 
Nee  wag!  As  hy  nou  oorstap,  gaan  al  die  stemme  roer. 
Dis  nog  voorbarig. 

Sy  ondervinding  in  die  oorlog  het  Tom  selfstandig 
gemaak.  Op  die  oog  lyk  hy  nog  soos  ’n  seun,  maar  sy 
inbors  is  dié  van  pure  man.  Sy  blou  oë  kyk  nie  meer  na 
die  werf  nie.  Hulle  word  donker  en  tog  waserig  en  staar 
in  die  lug  asof  hy  daar  die  uitkoms  sien  en  planne  soek. 
Sy  verbeelding  is  groot.  Moeilikheid  en  gebrek  sal  daar 
nooit  wees  nie. 

Hy  het  weer  besluit.  Wat  die  lewe  vir  hom  bied,  sal  hy 
aanvaar.  Hy  spring  orent;  die  tyd  is  daar.  Vinnig  swenk 
hy  om  die  klippe,  gly  oor  die  rivier,  die  ruigte  dcur  en 
oorkant  uit.  Vroeër  as  gewoonlik  ontmoet  hy  Sofie  in  die 
blomtuin.  Sy  het  hom  gesien  kom  en  soontoe  gegaan,  want 
sy  het  ernstige  sake  om  met  hom  te  bespreek.  Haar  vader 
was  gisteraand  besonder  streng,  maar  eerlik,  en  Moeder 
het  alles  beaam.  Dit  het  haar  eerder  opgebeur  as  ontstel. 
Sofie  sien  die  pad  vir  hulle  saamleef  oop.  Sy  was  ook 
eerlik  en  het  gesê  dat  sy  en  Thomas  mekaar  lief  het,  dat 
sy  nooit  as  te  nimmer  ooit  ’n  ander  jongetjie  sal  lief  kry 
nie  . . . 

In  die  blomtuin  omhels  hulle  mekaar  soos  twee  regtige 
bemindes  doen.  Hulle  gaan  in  die  koelte  op  die  kweek  sit. 
A1  word  hulle  gesien,  dit  sal  hulle  nou  nie  meer  versteur 
nie.  Tom  gee  haar  drie  roosknoppe  wat  hy  gepluk  het  toe 
hy  haar  sien  kom.  ,,Ek  gaan  jou  hiervandaan  my  liefling 
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noem!  Van  hiervandaan  af  staan  ons  op  troue.”  Sy  sê 
met  verwonderde  oë,  effens  wild:  „Maar,  Tom,  wat  beweeg 
jou  dan  so  snaaks  ineens?”  Sy  hou  haar  hand  altoos 
verwonder  voor  haar  mond  . . . 

,,Sofie,  jou  ouers  is  vierkantig  teen  my.  Jy  moes  gister- 
aand  les  opgesê  het.  Ek  het  klaar  besluit,  my  liefling. 
Daardie  drie  roosknoppe  beteken:  geloof,  hoop  en  liefde! 
Jy  moet  hulle  bewaar,  my  liefling.  Hoekom  is  jou  pa  en 
ma  nou  agterdogtig  ?” 

„J;>  oordeel  hulle  verkeerd,  Tom.  My  ouers  het  niks 
op  jou  as  persoon  teë  nie.  Hulle  voel  besorg  oor  jou  en 
my  toekoms.  Jy  soek  geen  werk  nie  en  jy  boer  ook  nie. 
Om  die  waarheid  te  sê,  my  skat,  ek  voel  ook  net  soos  hulle. 
My  oë  het  oopgegaan.  Jy  moet  werk;  dan  kan  ons  praat 
oor  troue,  Tom!” 

,,Ons  moet  oor  drie  maande  trou,  my  liefling;  dan  kry 
die  lewe  vir  ons  standvastigheid.  Ek  sal  van  more  af 
gaan  werk.  Vandag  het  ek  nie  eers  een  duifie  kon  kwes 
nie.”  Hy  het  haar  wyl  hy  praat  hartstogtelik  aan  sy  bors 
gedruk:  ,,My  oë  het  ook  oopgegaan,  my  liefling!  Ons  moet 
vanaand  ouers  vra!” 

Sy  val  hom  in  die  rede;  haar  oë  word  weer  wild;  sy  voel 
oorweldig  en  verskrik:  „Wat  makeer  jou,  skat?  Pa  sal 
jou  verban!” 

,,Moenie  glo  nie,  Sofie.  Ek  gaan  vanaand  die  saak 
deurdryf.  Jou  pa  verlang  dat  ek  moet  werk.  Ek  ook  en 
jy  ook.  Ek  gaan  my  lyf  en  volle  krag  in  jou  pa  se  boerdery 
steek  . . . Kom  ons  stap  huis  toe.” 

Tom  het  na  die  Boekevat  bly  sit  in  weerwil  van  die  skerp 
oë  van  tant  Krissie.  Hy  het  bly  sit  toe  oom  Niek  en  tant 
Krissie  nagsê  en  veelseggend  vir  hom  kyk.  Sofie  het  vir 
sus  Krissie  en  sus  Bet  gewink  dat  hulle  moet  gaan.  Die 
broers  het,  moeg  van  werk,  reeds  slaapplek  opgesoek.  Toe 
hulle  heeltemal  alleen  is,  gaan  Tom  beslis  die  slaapkamer 
van  die  ouers  in  en  vra,  sonder  die  minste  huiwering:  „Mag 
ek  asseblief  met  oom-hulle  oor  iets  baie  belangriks  praat?” 

Oom  Niek  het  skielik  regop  gaan  sit;  tant  Krissie  ook, 
maar  baie  stadig.  ,,Praat  net  reguit,  Tom,  en  sê  wat  op 
jou  hart  is.” 

„Dankie,  oom  Niek;  ek  sal!”  Hy  stap  tot  teenaan  die 
katel  en  sê  duidelik:  ,,Ek  kom  Oom  en  Tante  vanaand  vra 
om  met  Sofie  te  kan  trou.  Ons  het  mekaar  van  ons  kinds- 
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dae  af  lief  en  dis  die  loop  van  liefde  om  te  handel  soos  ek 
nou  doen.  Nie  waar  nie,  oom  Niek?” 

Tom  het  die  stryd  gewen.  Die  ouers  van  sy  iiefling  voel 
effens  katswink,  want  hierdie  optrede  van  ’n  seun  kon 
hulle  nooit  verwag  het  nie.  Dit  verslaan  die  antwoord 
wat  maklik  en  natuurlik  in  oom  Niek  sou  opgekom  het. 
In  die  donker  kyk  hy  na  die  vae  gestalte  voor  die  bed  en 
kan  geen  woorde  uiter  nie.  Dis  asof  sy  gedagtes  gekar- 
nuffel  word.  Hulle  stoot  teëstellings  in  sy  harsings  op, 
waar  dit  bly  maal.  Thomas  Kreukelman  is  niksbeduidend 
en  tog  flink.  Hy  is  ’n  seun,  maar  onbegryplik  manlik.  Hy 
is  astrant  en  dik  van  vel,  maar  moedig  soos  ’n  vegsman. 
In  die  oorlog  moes  hy  darem  dapper  gewees  het.  As  ’n 
skoonseun  kan  ek  hom  nie  vat  nie,  maar  as  hy  soos  ’n 
man  gaan  uitspring  vir  sy  brood,  sal  Sofie  tog  gelukkig 
met  hom  wees  . . . 

Tom  wag.  Tom  voel  dat  hy  goed  aangeval  het.  Tant 
Krissie  roer  en  steek  die  kers  op:  „Jy  moes  darem  ’n  lig 
saamgebring  het,  Tom;  mens  kan  mos  nie  in  die  donker 
oor  liefde  en  ’n  trouery  praat  nie.” 

Oom  Niek  kom  tot  besinning  en  sê  wrewelrig:  „Tom, 
weet  jy  wat  jy  doen?  Waar  is  jou  verstand  om  so  lets  vir 
ons  te  vra?  Wat  wil  jy  soos  jy  nou  is  met  ’n  vrou  maak, 
nogal  met  Sofie,  ons  dogter?  Sy  is  ’n  versekerde  toekoms 
werd.  Wat  is  jou  toekoms,  seun?” 

,,Oom  en  Tante,  ek  besef  vanaand  alles.  Die  lewe  met 
Sofie  saam,  die  toekoms  in  het  vir  my  en  ook  vir  haar  baie 
duidelik  geword.  Ek  gaan  werk  soos  ’n  boer,  oom  Niek! 
Van  more  af  sal  ek  in  Oom  se  diens  staan.  Ek  sal  dieselfde 
wees  as  wat  Oom  en  Tante  se  seuns  nou  is.” 

,,Wel,  Thomas,  as  jy  vir  ons  bewys  dat  jy  regtig  boer, 
dan  loop  dit  padlangs  na  die  troudag  toe.  Ons  het  niks 
op  jou  gedrag  en  persoon  teë  nie.  Mag  God  julle  seën,  Tom.” 

Sofie  moet  ook  kom  en  hulle  kry  albei  ernstigo  ver- 
manings  van  die  ouers.  Sofie  het  feitlik  gisteraand  al 
klaar  ouers  gevra.  Dit  word  ook  so  beskou:  ,,Julle  kan 
vir  ons  gaan  koffie  maak,  Sofie,  want  Tom  het  ons  slaap 
heeltemal  verdryf  en  jou  ma  en  ek  voel  lus  vir  koffie. 
Nie  waar  nie,  vrou?” 

,,Ja,  my  man,  dis  wel  uit  ons  gewoonte  uit,  maar  Tom 
se  voortvarende  gedrag  het  my  dronk  geslaan  en  dorstig 
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gemaak.  Ons  kan  dit  sommer  op  hulle  geluk  ook  drink,” 
voeg  sy  daar  laggend  by. 

Vanaand  is  dit  so  te  sê  die  eerste  aand  wat  Tom  en 
Sofie  regtig  soos  twee  verliefdes  opsit,  sonder  steurnis, 
heeltemal  vry  en  asof  dit  van  nou  af  so  behoort.  Hulle 
bespreek  selfs  wanneer  hulle  sal  trou  en  waar  hulle  dan 
sal  bly.  Tom  en  sy  vader  sal  ’n  kamer  bybou  aan  die  huis 
oorkant  die  rivier.  Miskien  word  daardie  platdakhuis  nog 
eendag  hulle  s’n.  So  nie,  dan  bou  hy  iewers  op  ’n  mooi 
plek  vir  hulle  ’n  gerieflike  woning  . . . 

Tom  vertel  die  volgende  more  aan  sy  ouers  die  onver- 
wagte  nuus  in  die  kombuis,  toe  hulle  sit  en  koffie  drink. 
„Pa  en  Ma,  ek  kom  Pa  en  Ma  hulle  nou  bekend  stel  dat  ek 
en  Sofie  gisteraand  ouers  gevra  het.  En  ek  sê  dit  nou  vir 
Pa  en  Ma  dat  ek  met  Sofie  gaan  trou.  Ek  hoop  dat  dit  na 
Pa  en  Ma  hulle  se  sin  sal  wees.” 

Hulle  oë,  wat  gewoonlik  dowwerig  en  ietwat  gevoelloos 
is,  het  begin  te  skitter  onderwyl  Tom  praat.  Die  moeder 
sê:  „Tom,  wat  het  jy  aangevang?”  Sy  kan  niks  meer  sê 
nie  en  soen  hom  oor  die  groot  geluk  wat  hulle  gaan  tref. 
Die  vader  sê  net:  ,,Soon!”  Hy  kan  niks  meer  uitbring 
nie.  Maar  nadat  hulle  iets  geëet  het,  sê  hy  vir  Tom:  ,,Soon, 
kom  ons  gaan  oorkant  toe.” 

Hulle  stap  saam  weg.  Dis  Thomas  Kreukelman  se  eerste 
werksdag  as  ’n  regtige  boer. 
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’n  Kindjie  in  ’n  ,,skuitjie”  klein 
wat  stil  weer  in  die  riet  verdwyn. 

Sy  moeder  ’t  dit  vir  hom  gemaak. 

’n  Engel  het  daarby  gewaak  . . . 

Hy  word  op  prinselike  wys 
gebring  in  Faro  se  paleis. 

Maar  hy,  „Kind”i)  van  die  Strome,  hy 
word  Moses  van  die  woesteny. 

Op  bergtoppe  is  hy  daar  alleen, 
maar  in  gemeenskap  met  dié  Een. 
Geslingerd  swaar  — in  Godsgesig 
herkry  hy  dan  sy  ewewig. 

So  ’t  hy  vir  God  ’n  volk  berei 
wat  Hy  na  Kanaán  wou  lei. 

/Só  te  lewe! 

Hy  beur  op,  rus-rus,  teen  die  hang 
van  Nebo  in  rustelose  drang. 

Met  onverwoesbre  moed  en  hoop 
voleindig  hy  sy  laaste  loop  . . . 
Vereensaamd  staan  die  groot  figuur 
bo-op  die  berg.  Dis  sterwensuur. 

’n  Pragveldsweelde,  ’n  Glorieland, 
word  sigbaar  van  sy  hoë  stand; 
en  ritmies  speel  dit  alles  mee 
tot  aan  die  Westelike  See, 
van  sneeubetopte  Libanon 
tot  in  die  Suide,  — ’n  horison 
wyd-oop.  En  in  dié  oord 
sterf  Moses  stil  op  Godes  Woord. 

/Só  te  sterwe! 

Regs  juig  die  vrugbre  akkervore. 
Links  sing  fonteine,  groot-gebore. 
Tussen  die  spoelslote,  in  die  hange, 
waar  net  verruis  die  windgesange, 
waar  skaars  ’n  voetstap  gaan  verby, 
daar  ’t  God  vir  hom  ’n  graf  berei. 

So  te  rus! 

1)  „Moses”  van  Egipte.  Ms(w)  = Kind. 
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Die  skemeraand 
daal  hier  vanaand 
so  stil,  so  sag. 

En  ’k  loop  nou  oor 
jeugdige  kweek 
waaruit  die  teer 
aandblommetjies 
hul  koppies  steek. 


Hul  het  net  vier 
teer  blaartjies;  spier- 
wit  straal  hulle  in 
die  laaste  lig, 
en  vriendelik-bly 
begroet  hul  my. 


Helaas,  dat  ’t  moet, 
die  af skeidsgroet : 
„Ons  bloei  een  keer, 
net  in  die  aand, 
en  dan  nie  weer!” 
Tog  was  so  goed 
vir  my  gemoed 
die  vespergroet. 

* * * 
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Ek  dink  aan  hul 
(hoe  baie  is  daar!), 
die  kinderskaar, 
aandblommetjies, 
wat  hier  net  uit 
die  ogies  kyk, 
om  dit  dan  weer 
en  immermeer 
vir  ons  te  sluit. 


En  tog  is  hier 
geen  lig  so  rein, 
so  hemelwit, 
as  wat  daar  uit 
dié  ogies  skyn. 


* * 


* 


Aandblommetjies, 
ag,  pryk  vir  my, 
en  maak  my  nou 
’n  oomblik  van 
die  aarde  vry! 
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Die  ou  grysaard  maak  die  ,,Boek”  oop.  Die  verwaar- 
loosde  ou  hande  frommel  en  soek  tussen  die  blaaie.  Stadig 
lees  oom  Lukas  die  plegtige  woorde:  „Maak  u op  en  ga 
in  het  huis  des  pottebakkers.  Zo  ging  hij  af  en  ziet,  hij 
maakte  een  werk  op  de  schijven  en  het  vat  dat  hij  maakte 
werd  verdorven  als  leem  in  de  hand  des  pottebakkers.  Toen 
maakte  hij  daarvan  weder  een  vat  gelijk  als  recht  was  in 
de  oogen  des  pottebakkers.” 

’n  Verwaarloosde  figuur  is  die  ou  oom  in  sy  geslyte 
ferweelbroek,  stowwerige  velskoene  en  rooi  doek  wat  bedags 
oor  sy  kop  gebind  word  om  hom  teen  die  son  te  beskerm. 

Toe  Mina  hom  jare  gelede  die  eerste  keer  sien,  het  sy 
ondeund  uitgeroep:  „Maar  Mamma,  hy  lyk  net  soos 
Johannes  die  Doper,  ek  is  seker  hy  eet  sprinkane  en 
heuning!” 

„Hy  dra  die  hele  Bybel  in  daardie  ou  grys  kop  rond,” 
het  Elisabeth  Nel,  haar  moeder,  ernstig  gesê.  „Ek  wens  ek 
het  ’n  greintjie  van  die  wysheid  wat  die  ou  man  besit.” 

Elizabeth  luister  na  die  gewigtige  woorde  wat  soos  swaar 
druppels  water  op  haar  ore  val.  Sy  is  ’n  groot,  sterk- 
geboude  vrou  met  ’n  bos  rooibruin  hare  wat  styf  van  die 
wit  voorkop  weggekam  is  sodat  nie  ’n  krulletjie  kans  kry 
om  uit  te  glip  nie. 

Daar  is  iets  trots  en  afgetrokke  in  haar  houding,  'n  soort 
waardigheid  wat  geen  vrypostigheid  sou  veroorloof  nie. 
’n  Regverdige  mens  wat  nie  meer  van  ’n  ander  verwag 
as  wat  sy  van  haarself  eis  nie. 

Toe  die  boeke  weggesit  is,  sê  oom  Lukas:  „Nou  wil  ek 
weet  hoe  dit  met  Mina  gaan.  Waarom  het  julle  die  kind 
uit  julle  huis  laat  gaan?” 
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,,Dit  was  eintlik  haar  eie  keuse,  oom  Lukas,”  sê 
Elizabeth.  „Die  droogte  duur  so  lank,  dinge  word  aanhou 
moeiliker.  Mina  sê  toe  sy  sal  ’n  plaasskooltjie  neem,  sy 
het  nie  die  geleerdheid  om  in  ’n  Goewermentskool  onderwys 
te  gee  nie.  Ongelukkig  is  sy  so  ver  — ons  aan  die  een 
ent  van  die  distrik,  sy  aan  die  ander.  Dit  is  ses  maande 
wat  ons  haar  laas  gesien  het.  Sy  het  nie  vir  die  September- 
vakansie  huis  toe  gekom  nie.” 

„Ek  mis  die  kind,”  sê  oom  Lukas  langsaam.  ,,Ek  hou 
nie  daarvan  dat  sy  onder  vreemdelinge  moet  wees  nie.  Sy 
moet  hier  in  haar  ouerhuis  wees.  Sy  is  sagaardig  en 
nederig,  twee  dinge  wat  die  Here  lief  het.  Laaskeer  toe  ek 
hier  was,  het  sy  water  gebring  en  my  voete  gewas  net  soos 
ons  liewe  Heer  met  sy  dissipels  gedoen  het.  Sy  is  ’n  goeie 
kind,  Elizabeth,  ’n  baie  goeie  kind.” 

Elizabeth  onthou  goed  hoe  die  ou  man  sy  hand  op  die 
bruin  krulle  van  die  jong  meisie  geplaas  en  haar  geseën 
het,  die  grysaard  met  die  ondervinding  en  wysheid  van  sy 
lang  lewe  agter  hom,  die  laggende  jong  dogter  met  haar 
onkunde,  haar  jeug,  haar  behae  in  die  lewe,  en  vir  wie  die 
toekoms  aanloklik  lyk. 

,,Liesbet,  as  jy  skryf,  sê  vir  Mina  ek  was  hier.  Gee  haar 
my  groete.  Sy  is  altyd  in  my  gebede.  Ek  is  baie  moeg, 
ek  sal  maar  bed  toe  gaan.” 

Elizabeth  Nel  is  bly  dat  die  ou  man  gaan  slaap  het.  Sy 
het  nog  allerhande  werkies  om  te  doen.  Toe  sy  eindelik 
in  die  bed  kom,  kan  sy  nie  aan  die  slaap  raak  nie.  Sy 
dink  aan  baie  dinge.  Sy  moet  ’n  broek  uit  haar  man  se 
klerekas  vat  vir  die  ou  man.  Jan,  weet  sy,  sal  sy  laaste 
pond  aan  oom  Lukas  gee. 

Die  ernstige  woorde  wat  die  ou  man  gelees  het  van  die 
pottebakker  en  sy  klei,  laat  haar  aan  ’n  moeder  en  haar 
kind  dink.  Die  moeder  het  die  klei  in  haar  hand.  Sy  moet 
haar  bes  doen  om  ’n  sierlike  voorwerp  te  maak.  Toe  Mina 
gebore  is,  het  Elizabeth  besef  dat  sy  onvoorberei  is  vir  die 
moeilike  taak.  Bewus  van  haar  tekortkominge  het  sy  met 
’n  angstige  hart  die  taak  aanvaar.  Haar  gebede  vir  geduld 
en  wysheid  het  nie  onverhoor  gebly  nie.  Mina  was  ’n 
saggeaarde,  minsame  kind.  Haar  taak  was  ’n  taak  van 
liefde. 

Elizabeth  het  nie  goed  geslaap  nie.  Sy  is  vroeg  op.  Oom 
Lukas  moet  weggehelp  word.  Jan  moet  lande  toe  gaan. 
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Teen  agtuur  is  oom  Lukas  toe  weg  en  Jan  werk  op  die 
lande. 

Elizabeth  hou  haar  besig  met  haar  werk  in  die  huis. 
Daar  word  geklop  aan  die  voordeur.  Dis  die  Polisie ! Hulle 
het  met  misdaad  te  doen,  met  mense  wat  moor  en  steel. 
Sy  ken  sulke  mense  gladnie.  Hulle  is  uitlanders,  nie  haar 
eie  mense  nie. 

,,Mevrou,”  sê  die  man  in  Engels,  ,,ek  moes  in  hierdie 
rigting  kom  en  die  dokter  het  my  gevra  om  dié  brief  aan 
jou  te  gee.” 

Sy  nooi  die  man  binne,  sy  gaan  koffie  haal. 

Jan  is  in  die  veld.  Sy  het  niemand  om  te  stuur  nie. 
Nou  sal  sy  die  brief  maar  self  aan  hom  moet  gaan  gee. 

Sy  sien  die  verandering  op  haar  man  se  gesig  as  hy  die 
brief  lees. 

,,Wat  is  dit?”  vra  sy. 

,,Dit  is  ’n  brief  van  die  dokter.  Hy  sê  ons  moet  dadelik 
kom.  Mina  is  baie  siek.” 

„Mina  siek?  Waar?  By  wie?  Hoekom  stuur  hulle  die 
brief  met  ’n  poliesman?”  vra  sy  ontsteld. 

„Ek  weet  self  nie.  Ons  het  nie  tyd  om  te  versuim  nie. 
Ons  moet  ry.” 

Elizabeth  strompel  oor  die  los  kluite  in  die  land;  haar 
knieë  swik  onder  haar.  Jan  hou  haar  aan  haar  elmboog. 
,,Laat  my  los,  Jan,”  sê  sy,  ,,ek  sal  liewer  alleen  loop.” 

Mina  is  siek,  ernstig  siek,  en  dit  is  ver  — amper  ’n  dag 
se  ry.  Hulle  moet  hulle  haas. 

Met  swaar,  bekommerde  gedagtes  ry  die  twee.  Die  hitte 
is  ondraaglik.  Meestal  sit  hulle  stil;  en  wanneer  hulle 
praat,  vra  hulle  mekaar  angstige  vrae  wat  nóg  sy  nóg  hy 
kan  beantwoord.  Waarom  die  kort  briefie?  Waarom  het 
die  dokter  nie  meer  gesê  nie?  Hulle  tuishuis  is  toegesluit. 
By  wie  en  waar  lê  Mina  siek? 

Elke  myl  word  twee,  elke  uur  verdubbel.  Die  vlaktes 
wat  voor  hulle  uitstrek,  is  die  verlatenheid  self. 

Elizabeth  onthou  dié  wêreld  nou  soos  sy  dit  die  eerste 
keer  gesien  het  toe  Jan  haar  hierheen  gebring  het.  Toe 
het  dit  gelyk  asof  die  Skepper  ’n  ou  perkamentrol  in  sy 
hand  gehad  het,  die  rol  uitgeskud  en  dit  tot  aan  die  blou 
van  die  hemel  oopgerol  het.  Vandag  lyk  dit  net  só  . . . 
As  ’n  mens  op  ’n  rantjie  uitkom  en  jy  dink  dit  is  die  einde, 
die  lewensloosheid  gaan  nou  verander,  is  jy  teleurgestel,  lê 
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daar  maar  weer  dieselfde  vaal  kaal  landskap  voor  waardeur 
die  wit  stowwerige  pad  soos  ’n  lint  vleg. 

’n  Kraai,  ’n  aasvoël  wat  hoog  in  die  lug  draaie  maak, 
’n  bok  wat  aan  die  uitgedroogde  bossie  vreet,  is  al  lewende 
ding  wat  hier  te  sien  is.  Deur  die  tent  van  die  kapkar 
skroei  die  son  op  Elizabeth  en  Jan  neer,  die  perde  se  koppe 
hang  terwyl  stofwolkies  onder  hulle  pote  uitslaan,  en  daar 
is  ’n  aanhoudende  geflikker  in  die  lug  wat  Elizabeth  se  oë 
seermaak. 

As  hulle  die  dorp  inry,  gaan  die  son  onder  in  ’n  gloed 
van  vlam  en  safraan.  Hulle  hou  voor  die  Dokter  se  huis 
stil  en  Jan  stap  in  om  te  vra  wat  gebeur  het,  waar  Mina  is. 

Toe  haar  man  terugkom,  sien  Elizabeth  dat  hy  doods- 
bleek  is,  skaars  regop  kan  loop. 

„Jan,  in  hemelsnaam,  wat  is  dit?  Is  Mina  dood?” 

,,Nee,  sy  is  nie  dood  nie.  Sy  is  in  die  tronk.  Daar  word 
beweer  dat  sy  haar  kind  doodgemaak  het.” 

Kind!  Tronk!  Dood!  Wat  is  die  gekke  woorde  wat 
sy  uit  haar  man  se  mond  hoor,  vreeslike  woorde,  afskuwe- 
like  woorde,  die  betekenis  waarvan  sy  glad  nie  begryp  nie  ? 

Sy  is  nie  die  soort  vrou  wat  onder  ’n  skok  sal  flou  word 
nie.  Daardie  tydelike  genade  word  haar  nie  gegun  nie. 
Haar  liggaam  is  te  sterk,  hy  gaan  op  sy  gewone  manier 
voort  terwyl  haar  lewe  verwoes  is.  Haar  wêreld  wat  sy 
opgebou  het,  haar  huislike  geluk,  haar  tevredenheid  in 
haar  eenvoudige  daaglikse  lewe  saam  met  haar  man  en 
kind,  is  in  ’n  enkele  oomblik  vernietig. 

Sy  moet  al  haar  kragte  inspan  om  die  ramp  die  hoof 
te  bied.  Sy  moet  nie  oor  haarself  dink  nie.  Daar  is  Mina. 
Daar  is  Jan,  haar  man. 

Uiterlik  is  sy  en  Jan  dieselfde  mense.  Hulle  sit  daar  in 
die  ou  kapkar  waar  Mina,  as  klein  dogtertjie,  altyd  so  graag 
langs  Jan  gestaan  en  leisels  vashou  het. 

Die  perde  se  pote  gaan  klop-klop  op  die  klipperige  straat. 
Die  peperboompies  buig  in  die  wind.  Die  armsalige  huisies 
met  vaal  sement  of  rooi  klei  gepleister,  reg  op  die  straat, 
die  kaal  agterplasies  waar  die  wind  die  eenvoudige  kleding- 
stukke  heen-en-weer  waai,  die  kindertjies  wat  op  die  nou 
stoepies  speel  en  kaalvoet  oor  die  straat  hardloop,  sien 
Elizabeth  nie  raak  nie.  Sy  skrik  geweldig  en  kry  Jan  aan 
die  arm  beet  toe  ’n  kind  met  ’n  groot  kop  en  teringagtige 
beentjies  in  sy  vader  se  skoene  oor  die  straat  aanslof  en 
byna  onder  die  perde  te  lande  kom. 
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Dit  lyk  of  Jan  nie  weet  wat  om  hom  aangaan  nie.  Sy 
weet  self  nie  wat  hulle  hier  op  die  rand  van  die  dorp  maak 
nie.  Ja,  Jan  en  sy  ry  tronk-toe!  Hulle  gaan  vir  Mina  kyk. 
Mina  het  ’n  kindjie  gekry  en  sy  het  dit  vermoor.  Elizabeth 
sê  die  woorde  oor  en  oor  in  haar  gedagte  en  begryp  daar 
niks  van  nie. 

Jan  hou  stil  voor  die  tronk.  Hulle  klim  af.  Elizabeth 
struikel.  God,  is  daar  geen  genade  vir  ’n  moeder  in  so  ’n 
tyd  nie? 

Sy,  Elizabeth  Nel,  moet  haar  kop  orent  hou,  al  is  sy  tot 
in  die  stof  verneder.  Niemand  kan  haar  help  nie.  Sy  moet 
haarself  help.  Haar  swakheid  moet  sy  nie  ’n  vreemdeling 
laat  sien  nie. 

,,Mnr.  Nel,”  sê  die  sipier  met  sy  sagte  stem,  ,,ons  het 
jou  dogter  in  die  kamertjie  gesit  wat  ons  vir  die  siekes  hou. 
Kom,  ek  sal  jou  die  weg  wys.” 

„Jan,”  fluister  sy,  ,,wag  in  die  man  se  kantoor.  Laat 
my  alleen  gaan.” 

Mina  sit  vooroor  op  die  ysterkateltjie;  haar  kop  is  in 
haar  hande  en  haar  sagte  bruin  hare  hang  om  haar  gesig. 

,,Mina,”  sê  Elizabeth,  „Mina,  my  kind,  hier  is  jou 
moeder.” 

Mina  kyk  haar  met  verwilderde  oë  aan.  Sy  val  op  haar 
knieë  en  kry  Elizabeth  om  haar  bene  beet.  „Moeder!”  roep 
sy,  „Moeder,  help  my!  Neem  my  weg  uit  hierdie  aaklige 
plek!” 

Dié  nare  gekreun,  dié  wilde  oë,  kan  dit  haar  sagsinnige 
kind  wees? 

,,Mina,  my  kind,”  sê  sy,  „jy  het  rus  nodig.  Kyk,  die 
kamertjie  is  bedoel  vir  siek  mense.  Daarom  is  jy  hier. 
Ek  gaan  jou  nou  in  die  bed  sit  en  sal  hier  by  jou  bly  soos 
ek  gedoen  het  toe  jy  ’n  kind  was.  Ons  sal  nie  vanaand 
praat  nie.  More  kan  jy  my  alles  vertel.” 

Sy  trek  vir  Mina  die  slaapklere  aan  wat  sy  saamgebring 
het.  Sy  borsel  haar  hare,  baai  haar  gesig.  Sy  stuur  Jan 
om  ’n  slaapmiddel  by  die  dokter  te  haal.  Sy  doen  al  die 
nietige  dingetjies  wat  ’n  mens  van  raserny  red  in  so  ’n 
vreeslike  uur. 

Sy  bring  die  nag  deur  op  die  stoel  voor  die  bed.  Die 
ysterkatel  met  die  uitgemergelde  liggaam  van  haar  kind 
sou  ’n  baar  kon  wees  waarop  al  haar  hoop,  al  haar  gebede 
en  geloof  in  die  toekoms  verydel  lê.  As  Mina  dood  was, 
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sou  sy  ’n  sekere  troos  hê:  die  troos  dat  die  Voorsienigheid 
dit  goed  geag  het  om  haar  kind  weg  te  neem.  Maar  Mina 
leef.  As  dit  dag  word,  sal  dié  dooie  slaap  Mina  verlaat, 
sal  sy  haar  daaglikse  lewe  moet  hervat  en  sal  dit  ’n 
gruwelike  kruis  wees  vir  die  arme  kind. 

Dat  Mina  ’n  kind  gehad  het,  kan  sy  nog  verstaan.  Maar 
dat  sy  haar  kindjie  vermoor  het,  dit  sal  sy  nooit  glo  nie, 
nooit!  Dis  onmoontlik,  dit  kon  nie  gebeur  het  nie. 

Haar  gedagtes.  Sy  dink  dié  sal  opgeskryf  staan  in  die 
boek  wat  deur  die  Groot  Regter  oopgeslaan  sal  word  op  die 
oordeelsdag.  As  Mina  se  sonde  aan  die  eenkant  neer- 
geskryf  word,  sal  die  angs  en  verdriet,  die  gebede  van  ’n 
moeder  wie  se  hart  gebreek  is  oor  die  verwoesting  van  ’n 
jong  lewe,  aan  die  ander  kant  staan. 

Dit  was  maar  gisteraand  dat  Lukas  Meyer  voorgelees 
het  van  die  pottebakker.  Sy  was  die  pottebakker.  Sy  het 
die  klei  in  haar  hande  gehad  en  haar  werk  het  misluk. 

Sy  het  haar  uiterste  gedoen  om  ’n  sierlike  voorwerp  te 
maak,  sy  het  haar  bes  gedaan  om  haar  kind  te  help  om  ’n 
standvastige  karakter  te  vorm.  As  sy  liefde  en  geduld 
het,  so  het  sy  gedink,  sal  sy  haar  kind  op  die  regte  weg 
lei  . . . Mina  het  groot  geword  en  almal  bekoor.  Ou  mense 
het  haar  lief  gehad  en  kindertjies  het  van  haar  ’n  maat 
gemaak.  Toe  kom  die  tyd  dat  Mina  haar  vroulike  jare 
intree.  Hoe  moes  Elizabeth  nou  handel?  Haar  eie  moeder 
sou  eerder  gesterf  het  as  om  met  haar  oor  geslagsprobleme 
te  praat:  en  Elizabeth  kon  haarself  nie  so  ver  bring  om 
met  Mina  daaroor  te  gesels  nie.  Sy  het  nóg  die  wysheid, 
nóg  die  taal  gehad  om  dié  dinge  met  haar  dogter  te 
bespreek. 

Sy  het  haarself  getroos  met  die  gedagte  alles  sou  wel 
regkom.  Sy  het  ’n  goeie  man  gekry,  Mina  sou  ewe  gelukkig 
wees.  Een  van  die  boereseuns  wat  sy  en  Jan  ken,  sou  na 
haar  kind  kom  vry.  Mina  sou  trou  en  naby  hulle  woon. 
Sy  sou  Mina  se  kinders  help  grootmaak. 

Mina  se  man  en  kinders  . . . maar  hier  sit  sy,  Elizabeth 
Nel,  in  ’n  tronksel.  Sy  dwaal.  Mina  het  geen  man  nie. 
Sy  het  ’n  kindjie  gehad,  en  dié  is  dood.  Dit  word  beweer 
dat  Mina  haar  babetjie  vermoor  het,  iets  wat  sy  nooit  sal 
glo  nie.  Dit  is  die  rede  waarom  sy  nou  hier  in  ’n  tronksel 
langs  haar  arme  slapende  kind  sit  en  waak. 
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Daar  kom  ’n  flou  lig  deur  die  hoë  nou  venstertjie.  Die 
yster-staander  met  die  waskom  en  beker,  die  greinhout- 
kassie  teen  die  muur,  die  blikblaker  op  die  grond,  neem 
langsamerhand  hulle  gewone  vorm  aan,  Die  daglig  wat 
troos  bring  ná  die  donkerste  nag,  sal  vir  Elizabeth  Nel 
geen  verligting  skenk  nie.  Sy  voel  dat  die  donker  van 
die  tronksel  ’n  beskerming  is.  Met  die  koms  van  die  dag 
moet  sy  en  Mina  hulle  swaar  kruis  in  die  wêreld  uitdra,  en 
sal  nuuskierige  oë  en  lastertonge  hulle  dan  nie  spaar  nie, 

As  Mina  voor  die  Magistraat  verskyn,  sê  sy  geen  woord 
nie,  staan  sy  daar  wesenloos.  Hy  vind  dat  daar  nie  vol- 
doende  getuienis  is  om  haar  skuld  te  bewys  nie.  Borgtog 
word  toegestaan,  Die  papiere  word  na  die  prokureur- 
generaal  gestuur.  Dalk  sal  hy  sê  hulle  moet  verder  onder- 
soek  instel.  Jan  Nel  neem  sy  vrou  en  kind  huis  toe.  Soos 
mense  wat  van  hulle  spraak  beroof  is,  sit  die  drie  in  die 
kapkar,  elkeen  met  sy  eie  gedagtes. 

Mina  is  soos  iemand  wat  stom  is  in  die  weke  wat  volg. 
As  iemand  haar  iets  vra,  antwoord  sy.  Uit  haar  eie  maak 
sy  geen  aanmerking  nie.  As  haar  werk  klaar  is,  stap  sy 
die  veld  in.  Niemand  weet  wat  in  haar  gedagtes  omgaan 
nie. 

Vir  Elizabeth  word  die  spanning  ondraaglik.  Sy  sou 
enigiets  in  die  wêreld  doen  om  die  vertroue  van  haar  kind 
te  kry.  As  sy  deur  dié  koue  stilswye  kon  dring,  as  sy  die 
innerlike  dieptes  van  haar  dogter  se  hart  kon  bereik,  sou 
sy  in  staat  wees  om  te  help,  om  Mina  van  hierdie  siel- 
dodende  toestand  te  red.  As  sy  haar  maar  net  kon  kry  om 
te  praat  oor  die  angs  en  verdriet  wat  sy  in  daardie  aaklige 
tyd  deurgemaak  het,  te  vertel  wie  die  vader  van  haar 
kind  is,  hoe  sy  so  ver  gekom  het  om  haar  dooie  kind  op 
die  veld  te  laat  staan,  dan  sou  daar  hoop  wees  vir  die 
begin  van  ’n  nuwe  lewe. 

Op  ’n  tragiese,  onverwagte  manier  kom  daar  uitkoms. 
Sarie,  die  bywoner  se  vrou,  verwag  ’n  babetjie,  haar  agtste 
kind.  Met  die  geboorte  het  dinge  verkeerd  geloop  en 
Elizabeth  word  geroep.  Daar  is  nie  veel  wat  sy  kan 
doen  nie. 

Die  vader,  ’n  klein  versukkelde  mannetjie,  sit  in  die 
kombuisie  en  huil  terwyl  sy  vrou  met  die  dood  worstel. 
Hy  kla  en  kerm  dat  hy  nie  sonder  sy  vrou  kan  klaarkom 
nie.  Hoe  sal  hy  die  wesies  groot  maak? 
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’n  Sterk,  gesonde  seuntjie  is  gebore;  dieselfde  nag  is 
die  moeder  dood.  Elizabeth  besluit  sy  sal  die  kindjie 
huis  toe  neem,  sy  sal  daarvoor  sorg. 

Toe  sy  tuis  kom,  neem  sy  die  babetjie  en  lê  dit  in  Mina 
se  arms.  Daar  gebeur  die  wonderwerk.  Mina  druk  die 
kindjie  hartstogtelik  teen  haar  bors.  Dan  kom  die  stort- 
vloed  woorde:  ,,Moeder!”  roep  Mina  uit,  „waarom  moes 
die  vrou  sterf , en  ek  wat  die  dood  sou  verwelkom,  leef  ? Daar 
is  niks  om  voor  te  leef  nie.  Moeder,  die  lewe  was  tog  so 
aanloklik.  Adriaan  se  liefde  vir  my  en  myne  vir  hom  het 
alles  mooi  gemaak.  Toe  moes  ek  uitvind  dat  ek  bedrieg 
is,  dat  Adriaan  my  laat  staan  het  om  al  die  ellende  alleen 
deur  te  maak.  Hy  kon  my  nie  lief  gehad  het  nie.  Hy 
moes  my  gehaat  het,  want  ’n  mens  sou  nie  jou  grootste 
vyand  aan  so  ’n  marteling  oorlaat  nie!” 

Sy  sou  ’n  ongetroude  moeder  wees.  Sy  wis  maar  alte 
goed  wat  van  sulke  meisies  gesê  word,  met  watter  veragting 
op  hulle  neergesien  word,  dat  daar  geen  plek  in  die  same- 
lewing  vir  hulle  is  nie.  Sy  was  alleen,  moedersielalleen. 
Daar  was  niemand  na  wie  sy  haar  toevlug  kon  neem  nie. 
Aan  haar  ouers  was  daar  nie  aan  te  dink  nie.  Sy  sou  ’n 
groot  skande  op  hulle  huis  bring.  Die  Predikant,  wie  se 
seun  die  vader  van  haar  kind  is,  sou  haar  sekerlik  nie 
inneem  nie.  Die  mense  by  wie  sy  skoolhou,  sou  haar  gou 
genoeg  uit  hulle  huis  wegja  . . . 

Eindelik  het  die  huisvrou  agterdogtig  geword.  Toe  Mina 
haar  skimpe  verstaan,  het  sy  besef  dat  sy  nie  langer  daar 
kon  bly  nie.  Sy  moes  vlug  . . . maak  nie  saak  waarheen 
nie.  Enige  plek.  Die  veld  waar  daar  geen  nuuskierige  oë, 
geen  lastertonge  is  nie. 

Daar  was  ’n  ander  uitweg.  Sy  kon  haar  eie  lewe  neem. 
Dit  sou  ook  die  lewe  van  haar  kind  beteken.  Daarvoor  het 
sy  nie  die  moed  gehad  nie.  Sy  kry  later  ’n  plan.  As  sy 
die  dorp  haal,  sal  sy  die  poskar  kry  en  na  die  stasie  gaan. 
Vandaar  sal  sy  met  die  trein  Kaap-toe  reis,  waar  daar 
stellig  ’n  herberg  sal  wees  vir  verlore  meisies. 

Sy  het  van  die  plaas  weggesluip  toe  die  huisvrou 
ongesteld  in  die  bed  lê.  Sy  het  myle  gestap.  Toe  dit 
donker  word,  kon  sy  nie  verder  nie.  In  ’n  leë  sanderige 
spruit,  onder  ’n  doringboom,  het  sy  gaan  lê  en  aan  die 
slaap  geraak.  Toe  sy  wakker  skrik,  kon  sy  nie  opstaan 
nie.  Haar  tyd  was  daar.  Sy  was  soms  flou,  soms  bedwelmd 
van  die  pyn. 
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Sy  kan  nie  alles  onthou  nie.  Toe  die  kindjie  gebore  is, 
het  sy  dit  opgetel,  teen  haar  bors  gedruk.  Sy  moes 
bewusteloos  geword  het.  Toe  sy  bykom,  was  dit  dag,  die 
kindjie  in  haar  arms  yskoud.  Haar  babetjie  was  dood. 

Daarna  het  sy  net  een  gedagte  gehad.  Sy  moes  daar 
wegkom.  Swak  soos  sy  was,  het  sy  al  haar  kragte 
ingespan.  Op  haar  knieë  het  sy  die  sand  met  haar  hande 
weggekrap,  die  babetjie  in  die  holte  gelê  en  die  lykie  met 
blare  en  takke  toegemaak.  Sy  het  aangestruikel  tot  sy 
by  ’n  sinkhuise  uitgekom  het  waar  arm  mense  haar  kos 
gegee  het  en  ’n  bed  om  op  te  slaap.  Daar  het  sy  ’n  paar 
dae  gebly.  En  daar  het  die  polisie  haar  gevind.  ’n  Bok- 
wagter  het  haar  gesien  wegstap  en  later  die  lykie  onder 
die  blare  ontdek. 

Elizabeth  se  arm  is  om  haar  dogter  wat  nog  altj^d  die 
bywoner  se  kindjie  in  haar  arms  het.  As  Mina  klaar 
gepraat  is,  skyn  daar  ’n  nuwe  lig  in  haar  oë. 

’n  Maand  later  en  Mina  staan  voor  die  regter  in  die 
Rondgaande  Hof.  Kalm  en  bedaard  vertel  sy  haar  verhaal. 
Sy  word  ontslaan.  Saam  met  haar  ouers  keer  sy  terug 
na  die  plaas. 

Oom  Lukas  kom  weer  op  die  plaas  kuier.  Soos  dit  sy 
gewoonte  was,  hou  hy  dié  aand  godsdiens.  Hy  lees  uit 
Markus:  „Laat  de  kindekens  tot  mij  komen  en  verhindert 
ze  nie,  want  der  zulken  is  de  koninkrijk  des  Hemels  . . .” 

’n  Ruklank  sit  die  ou  man  en  die  jong  vrou  stilswyend 
langs  mekaar,  Mina  met  die  slapende  kind  op  haar  skoot. 
Oom  Lukas  lê  sy  growwe  hand  op  hare.  „Mina,”  sê  hy, 
„die  kindjie  sal  jou  die  weg  wys  ...” 

# # # 

Jare  later  toe  Elizabeth  hoor  oom  Lukas  lê  op  sterwe 
na  dood  op  die  dorp,  het  sy  hom  gaan  besoek.  Sy  eerste 
vraag  was: 

„En  hoe  gaan  dit  met  Mina?” 

Elizabeth  vertel  hom  Mina  is  hoof  van  ’n  kindertehuis, 
’n  huis  vir  ongewenste  kinders. 

„Die  Groot  Pottebakker  is  besig  om  ’n  ander  voorwerp 
te  maak,”  sê  die  ou  man  met  ’n  sagte  glimlag,  „een  wat 
goed  is  in  sy  oë  . . . ” 
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Eenmaal  het  langs  die  grootpad  van  die  Tyd 
die  Liefde  opgerig  teen  duister  steil 
die  Kruis  wat  Voor  en  Na  gelyklik  vat, 
vir  baie  tot  ergernis,  vir  baie  tot  heil. 

Toe  het  ’n  stem  die  wêreld  oor  gegaan: 
dit  is  die  hoogte  van  geheimenis, 
die  wysheid  Gods,  vreemd  vir  die  mensverstand, 
dit  is  die  weg  wat  onverklaarbaar  is. 

Elkeen  moet  hierdie  hoogte  langs  verby 
en  buig  of  smaad,  soos  hom  die  hart  beleer: 
die  priester  en  geleerde,  arm  en  ryk, 
die  wind  van  hoogmoed  en  verstokte  eer. 

Hart,  leer  my,  die  beladene,  dat  ek 
die  daad  van  ootmoed  eensaam  mag  volbring, 
want  anders  klim  uit  mensvlak,  swart  van  skuld, 
op  tot  sy  vryheid  nooit  ’n  sterweling. 


Stil  in  die  holte  van  die  eensaamheid 
het  een  tot  Hom  genader  sonder  waan 
en  met  sy  skat  van  kennis,  half  beskaamd, 
geluister  na  die  Woord  wat  nooit  vergaan. 

Hy  het  ontvang  wat  was  soos  lentereën, 
dat  sy  geleerde  vrae  moes  verstom, 
want  uit  die  brak  van  Wet  en  Skrifte  het 
plots  opgespruit  ’n  lus  van  blaar  en  blom. 

Min  weet  die  wêreld  wat  die  nagtyd  bring, 
die  stiltes  van  nagdonker  sonder  prys, 
maar  eenmaal  het  ’n  nagroos  oopgebloei 
met  geurigheid  tot  altyddurende  spys. 
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Ons  belewe  nou  al  vir  die  laaste  tien  jaar  ’n  tydperk  van 
immer  stygende  lewenskoste,  van  haas  ongelooflike  uit- 
breiding  op  die  gebied  van  die  handel  en  die  nywerhede 
waarin  die  Afrikaner  ’n  steeds  belangriker  rol  speel,  van 
voortdurende  agitasie  om  hoër  lewensduurte-toelae  aan  die 
kant  van  die  werker.  Oral  is  die  staat  verplig  om  in  te 
gryp  en  tegemoet  te  kom ; dink  maar  aan  die  ondersteuning 
van  baie  miljoene  ponde  wat  toegesê  is  vir  die  ontwikkeling 
van  brandstof  uit  steenkool,  van  die  moontlikheid  om  alle 
waterbronne  te  beheer. 

Ook  die  werkgewer  is  daartoe  verplig  om  hoër  lone  te 
betaal  en  die  vakman  verdien  vandag  dikwels  veel  meer 
as  die  pedagoog.  Alles  in  ag  geneem,  beleef  ons  ’n  tydperk 
van  ekonomiese  welvaart  soos  selde  in  die  geskiedenis  en 
staan  groter  en  altyd  nuwer  ontwikkelings  ons  voor  die 
deur.  Ons  is  vinnig  op  pad  om  die  tweede  Amerika  te 
word,  en  die  woorde  wat  die  groot  Spaanse  digter  Frederico 
Garcia  Lorca  in  verband  met  Amerika  gebesig  het,  word 
al  meer  en  meer  van  toepassing  op  onsself:  ,,’n  Koue, 
meedoënlose  wêreld  met  ’n  bloot  tegniese  vooruitgang  wat 
•’n  primitiewe  stadium  van  beskawing  verraaV’ 

Ons  het  reeds  as  volk  vandag  ons  balans  verloor;  ons 
voel,  dink  en  handel  hoofsaaklik  in  terme  van  geld,  en  dit 
geld  ongelukkig  reeds  al  vir  ons  skrywers  en  kunstenaars 
self.  O ja,  ons  gebruik  nog  graag  sulke  begrippe  soos 
,,die  geestelike  waardes  van  die  volk,”  ,,die  kultuur  van 
die  Afrikaner,”  maar  ons  doen  dit  in  werklikheid  alleen 
maar  om  die  massa  om  die  bos  te  lei,  om  ons  eie  sak  te 
vul  of  ons  eie  saak  te  bevorder.  Ons  glo  al  lank  nie  meer 
wat  ons  sê  nie  en  die  massa,  wie  se  gevoel  ons  daarmee 
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uitbuit,  begin  nou  ookal  nie  meer  daardie  storietjie  glo 
nie.  Ons  staan  op  die  rand  van  geestelike  bankrotskap, 
maar  ons  weier  en  sal  weier  om  dit  te  erken  tot  in  lengte 
van  dae. 

Die  voortbrenging  van  kuns  van  gehalte  en  ornvang, 
’n  verskynsel  wat  in  sy  diepste  wese  ’n  weerklank  is  van 
die  algemene  volksiel,  ’n  maatstaf  waarby  die  kulturele 
peil  van  ’n  volk  gemeet  moet  word  — kuns  het  bykans 
geen  bestaansreg  meer  in  ons  hedendaagse  samelewmg  nie. 
Die  suksesvolle  besigheidsman  beskou  dit  as  tydsverspilling 
en  die  beoefenaar  daarvan  as  ’n  bejammeringswaardige 
of  veroordeelbare  sukkelaar;  die  breë  publiek  vind  hom  ’n 
abnormale,  selfs  ’n  ongesonde  verskynsel  — iets  snaaks; 
geen  regering  van  die  verlede  of  die  hede,  selfs  geen 
indiwiduele  staatsman,  met  die  uitsondering  van  generaal 
Hertzog,  het  nog  ooit  ’n  vinger  verroer  om  sy  moeilikhede 
te  vergemaklik  of  sy  talent  te  erken  nie.  En  tog  was  dit 
’n  Eugêne  Marais  wat  met  ,,Winternag”  ons  taal  opgehef 
het  tot  ’n  kultuurpeil;  mens  sou  vandag  ’n  besondere 
interessante  studie  kon  maak  om  vas  te  stel  in  hoeverre 
die  werk  van  ons  woordkunstenaars,  en  die  gevolglike 
bewussynsvertroue  wat  daardeur  aan  die  volk  gegee  is, 
bygedra  het  tot  die  oorwinning  van  die  nasionale  gedagte 
in  ons  land. 

Sonder  die  moontlikhede  tot  selfagting  en  aansien  in  die 
oë  van  sy  medemens  kan  geen  persoon  tot  onafhanklike 
indiwidu  ontwikkel  nie.  Steeds  sal  hy  by  hierdie  of  daardie 
persoon  aanleuning  soek  en  so  sy  eie  indiwidualiteit  prys- 
gee.  Wat  vir  die  indiwidu  in  besonder  geld,  geld  vir  die 
volk  in  die  breë  sin.  As  volk  kon  ons  onmoontlik  nie  self- 
agting  ontwikkel  indien  ons  taal  nie  in  ons  eie  oe  en  in 
die  oë  van  verwante  of  aangrensende  volkere  as  kultureel 
gelykstaande  vertolkings-  en  uitdrukkingsmiddel  beskou 
was  nie.  En  wie  het  aan  ons  taal  sy  finale  bestaansreg 
gegee?  Wie  het  uiteindelik  die  Hollandse  spotterny  van 
,,een  aardig  taaltjie”  en  die  Engelse  skimpe  van  ’n  ,,Cape 
Dutch  patois”  figuurlik  gesproke  in  die  kele  van  daardie 
betrokke  rasse  afgedruk?  Seer  seker  nie  die  leiers  van 
kultuurorganisasies  nie,  geensins  die  politieke  propagan- 
diste  nie,  maar  hoofsaaklik  die  geniale  woordkunstenaar: 
Eugêne  Marais,  Van  Bruggen,  Langenhoven  en  al  die  talle 
name  van  ons  beste  digters  en  prosaskrywers. 

En  hoe  het  ons  as  volk  ons  skuld  en  ons  dankbaarheid 
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betoon  ? Eugêne  Marais,  daardie  aristokratiese  f iguur,  het 
as  brandarm  man  gesterf,  en  as  Preller  nie  vir  hom  in  die 
bres  getree  het  nie,  sou  hy  bes  moontlik  aan  gebrek  bloot- 
gestel  gewees  het.  Een  van  ons  bekendste  skrywers  word 
tegemoet  gekom  met  ’n  oudstryderspensioen  van  tien  pond 
per  maand,  maar,  as  hy  dit  sou  durf  waag  om  ’n  verder 
verryking  aan  ons  letterkunde  te  bring,  dit  wat  volksbesit 
is,  dan  word  die  inkomste  wat  so  ’n  werk  mag  meebring, 
van  die  pensioen  afgetrek!  Daar  is  jong  belowende 
skrywers,  wat  as  gevolg  van  ekonomiese  omstandighede, 
genoodsaak  is  om  drie  boeke  te  lewer  in  dieselfde  tyd 
waarin  hulle  slegs  een  werklik  kan  afrond  — en  die  uit- 
eindelike  verlies  is  ’n  volksverlies. 

Maar  wat  gaan  sulke  toestande  ons  volkspubliek,  ons 
staatsmanne  of  selfs  ons  kultuurorganisasie  aan?  Ons  is 
bereid  om  geld  oorsee  te  stuur  uit  liefdadigheid,  vergetende 
daardie  beproefde  uitdrukking:  „charity  begins  at  home.” 
Ons  bestee  geweldige  somme  aan  die  opvoeding  van  die 
naturel,  self s aan  die  Indiërs ; ons  is  begaan  oor  die  kultuur 
van  die  Boesmans  en  doen  navorsingswerk  in  dié  verband 
wat  aardige  sommetjies  beloop  — ons  weier  botweg  om  ons 
eie  skrywer  en  gevolglik  onsself  as  volk  te  help  deur  dit 
vir  hulle  moontlik  te  maak  om  te  skep,  vir  hierdie  geslag 
en  vir  al  die  geslagte  van  Afrikaners  wat  nog  na  ons 
moet  kom. 

Laat  ons,  om  meer  perspektief  op  die  rol  van  die  kunste- 
naar  in  die  samelewing  te  verkry,  twee  beskawings  as 
voorbeeld  neem:  een  uit  die  antieke  en  een  uit  die  moderne 
tydperk.  Waarop  berus  die  roem  van  die  eens  so  hoog- 
staande  Helleense  beskawing  vandag?  Is  dit  te  wyte  aan 
die  vroeëre  militêre  mag  van  Athene  en  Sparta?  Is  dit  te 
wyte  aan  die  ekonomiese  krag  waaroor  die  ou  Grieke 
beskik  het,  die  mate  waarin  hulle  nywerhede  ontwikkel 
was?  Nee,  hierdie  materiële  dinge,  wat  vandag  die  alfa 
en  die  omega  van  die  Westerse  Beskawing  geword  het,  is 
vir  ons  by  die  waardering  van  die  ou  Griekse  beskawing 
van  heel  minimale  belang,  van  verbygaande  aard.  Maar 
die  magtige  epiese  gedigte,  die  Ilias  en  die  Odyssee  van 
Homeros ; die  onoortrof fe  tragedies  van  die  drie  groot 
dramaturge,  Sophokles,  Euripedes  en  Aeschylos,  oorblyfsels 
van  beeldhouwerke,  filosofiese  en  semi-wetenskaplike 
geskrifte,  m.a.w.  nie-materiële  dinge,  daarop  berus  die 
roem  en  die  onverganklikheid  van  ’n  heengegane  beskawing. 
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Kom  ons  by  die  moderne  geskiedenis,  kan  ons  Duitsland 
ná  die  tweede  wêreldoorlog  as  voorbeeld  neem.  Duitsland 
is  militêr  gebreek,  stoflik  verwoes  en  ekonomies  lamgelê. 
Meer  nog,  die  Duitsers  is  as  barbare  gebrandmerk  en  hulle 
militêre  leiers  as  misdadigers  veroordeel  en  gevonnis.  En 
vreemd  genoeg,  in  daardie  omstandighede  het  die  musiek- 
konserte  groter  opkomste  as  voorheen  getrek,  het  die  volk 
hom  instinktief  na  sy  kunstenaars  gewend  om  morele  steun 
en  selfvertroue.  Die  Duitse  woord,  die  Duitse  gedagte  en 
die  Duitse  musiek  het  ongeskonde  oorgebly,  al  is  selfs  die 
monumente  en  die  militêre  prestige  van  die  volk  vernietig. 
En  die  dag  toe  Beethoven  se  musiek  weer  oor  die  Westerse 
Wêreld  gespeel  is,  het  die  vyande  van  Duitsland  die  waarde 
en  die  noodsaaklikheid  van  die  Duitse  beskawing  vanself 
erken.  Ja,  die  kunstenaar  is  per  slot  van  sake  ’n  belang- 
riker,  ’n  groter  en  ’n  veel  meer  durende  figuur  as  die 
staatsman,  die  ekonoom  of  die  militêre  leier.  Van  Enge- 
land  is  dit  deur  ’n  bekende  Britse  staatsman  gesê:  „By 
nothing  is  England  greater  than  by  her  poets.”  Hierdie 
stelling  is  reeds  bewys:  Engeland  moes  Indië  en  die 
ekonomiese  voordele  aan  so  ’n  besetting  verbonde  prysgee 
— Shakespeare  se  bydrae  tot  die  Britse  wêreldprestige  bly 
onvernietigbaar,  onmeetbaar ! 

Kom  ons  by  Suid-Afrika  dan  vind  ons  die  blanke  bevol- 
king  verdeel  in  twee  groot  groepe,  en  die  mees  kenmerkende 
verskil  tussen  daardie  twee  groepe  is  dat  die  een  Afrikaans- 
sprekend  en  die  ander  Engelssprekend  is,  ’n  primêre  verskil 
dus  van  taal.  En  hoe  belangrik  die  rol  is  wat  die 
Afrikaanse  woordkunstenaar  reeds  in  die  vorming  en  uit- 
eindelike  afronding  en  gestaltegewing  van  die  Afrikaanse 
taal  gespeel  het  en  nog  moet  speel  het  ek  reeds  op  gewys. 
Ons  letterkunde,  tot  stand  gebring  deur  die  arbeid  van 
enkele  indiwiduele  skrywers,  het  reeds  in  vyftig  jaar  die 
onmoontlike  bereik,  het  ons  reeds  aansien  gegee  in  die 
oë  van  die  wêreld.  Ek  dink  nou  maar  byvoorbeeld  net  aan 
een  faset  hiervan  — die  gunstige  kritiek  wat  deur  ,,The 
Quiet  Adventure,”  die  vertaalde  verse  van  Elisabeth 
Eybers,  in  Amerika  verower  is.  So  bly  die  kunstenaars 
die  gesante  van  die  volk  in  verre  oorde,  verleen  hulle  aan 
daardie  volk  ’n  status  wat  geen  politieke  propaganda  ooit 
kan  bewerkstellig  nie. 

Die  vraag  is  nou,  waarom  kan  die  Afrikaanse  skrywer 
dan  nie  sonder  hulp  van  buite  oor  die  weg  kom  nie?  En 
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waarom  is  die  skrywer  nou  juis  van  meer  belang  as  die 
skilder  of  die  beeldhoukunstenaar  vir  die  volk  ? Ek 
antwoord  kortliks.  Vereers  lê  die  taalkunste  nader  aan  die 
hart  van  die  volk  as  die  beeldende  kunste.  Weinig  van  ons 
kan  skilder-  of  beeldhouwerke  bekostig,  nog  minder  kan 
ons  dit  ten  regte  waardeer.  Maar  feitlik  elke  geletterde 
persoon  in  die  samelewing  lees,  en  dit  is  noodsaaklik  dat 
dit  wat  hy  lees,  nie  net  in  sy  eie  taal  geskryf  moet  wees 
nie,  maar  dat  dit  ook  ’n  genoegsame  spannings-  en  gehalte- 
waarde  sal  waarborg  dat  hy,  indien  hy  dit  vergelyk  met 
ander  tale,  hy  nie  minderwaardig  teenoor  die  produkte  van 
sy  eie  taal  sal  staan  nie. 

Die  skrywer  het  dus  ’n  besondere  plig  om  teenoor  die  volk 
te  vervul.  Ons  as  volk  het  ’n  sekere  reg  om  van  ons 
skrywers  te  verwag  dat  hulle  in  Afrikaans  moet  skrywe 
en,  nog  meer,  dat  hulle  alleen  tot  die  beste  van  hulle 
vermoë  sal  skrywe.  Maar  nou  kom  ons  voor  die  ander 
kant  van  die  saak  te  staan.  In  watter  opsig  maak  ons 
dit  vir  die  skrywer  moontlik  en  moedig  ons  hom  aan  om 
alleen  in  Afrikaans  en  slegs  volgens  die  beste  van  sy 
vermoë  te  skryf? 

Aleer  ons  daartoe  oorgaan  om  die  probleme  van  die 
Afrikaanse  skrywer  in  besonder  na  te  gaan,  net  ’n 
algemene  praktiese  benadering  van  die  taak  en  produksie- 
vermoë  van  die  skrywer.  In  die  eerste  plek  skryf  die 
werklike  kunstenaar  nie  om  ekonomiese  voordeel  nie,  en 
hierdeur  word  hy  al  dadelik  in  ’n  kategorie  apart 
geplaas  en  spreek  dit  vanself  dat,  waar  hy  geestesgoedere 
van  volkswaarde  skep,  hy  ’n  besondere  beskerming  en 
besondere  voorregte  moet  geniet  ten  einde  hom  in  staat  te 
stel  om  aan  die  volk  te  gee  wat  Tiy  álleen  kan  gee. 

Die  ekonomiese  struktuur  van  die  Weste  het  meegebring 
dat  ons  vandag  van  algemene  en  gespesialiseerde  arbeids- 
kragte  kan  praat.  Die  oogarts  is  vanselfsprekend  ’n  meer 
gespesialiseerde  persoon  as  die  bestuiu’der  van  ’n  vrag- 
motor.  Daarom  is  die  ekonomiese  vergoeding  van  die 
oogarts  van  so  ’n  omvang  dat  dit  vir  hom  moontlik  is  om 
al  sy  besondere  kennis  van  sy  vak  in  ’n  voltydse  hoedanig- 
heid  aan  te  wend  in  diens  van  die  samelewing.  Vergelyken- 
derwyse  is  daar  ’n  ewe  groot  gaping  in  spesialisasievermoë 
tussen  die  oogarts  en  die  skrywer,  as  tussen  die  oogarts  en 
die  bestuurder  van  die  vragmotor.  Veelal  elke  persoon 
kan  leer  om  ’n  vragmotor  te  bestuur,  ’n  geringer  persen- 
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tasie  besit  die  potensiële  vermoë  om  hulle  te  bekwaam  as 
verdienstelike  oogartse.  Die  skrywer  beskik  oor  ’n 
godgegewe  talent  wat  hom  ’n  gawe,  ’n  besondere  verryking 
vir  ’n  volk  maak,  en  hy  is  nie  alleen  uniek  in  sy  besondere 
uitdrukkingsvermoë  nie  — hy  is  absoluut  onvervangbaar. 

Alleen  Toon  van  den  Heever  kon  „Werkstaking  by  die 
Kleigat”  skryf,  alleen  Van  Wyk  Louw  kon  „Ballade  van 
die  Bose”  skep.  ’n  Prokureur  of  ’n  mediese  praktisyn  wat 
normaalweg  gesproke  vervangbaar  is,  is  geregtig  om  sy 
volle  energie  aan  sy  besondere  taak  of  nering  te  wei,  maar 
die  skrywer  verdien  so  min  dat  hy  genoodsaak  is  om  slegs 
in  sy  spaartyd  te  skep.  Skeppingswerk  is  myns  insiens  die 
hoogste  vorm  van  menslike  arbeid,  maar  dit  word  pro  rata 
met  die  laagste  besoldiging  vergoed.  Omdat  daar  nie  voor- 
siening  gemaak  word  vir  die  skrywer  van  talent  om  voltyds 
te  werk  nie  is  dit  vanselfsprekend  dat  so  ’n  skrywer  slegs 
’n  deel  van  sy  produksievermoë  kan  verwerklik.  Gevolglik 
is  dit  heeltemal  logies  om  hiervolgens  af  te  lei  dat  slegs 
’n  derde  of  miskien  ’n  vierde  van  die  potensiële  kunsvermoë 
van  ons  skrywers  in  boekvorm  verwesenlik  word,  en  waar 
hierdie  persentasie  in  omvang  styg,  neem  dit  in  gehalte 
af.  Gestel  nou  maar  al  ons  vrugte-  en  wynboere  was  mense 
wat  bedags  op  kantoor  moes  werk  of  skoolhou  en  in  die 
middag  en  Saterdae  hulle  boerdery  behartig,  waar  sou  ons 
wyn-  en  vrugtebedryf  vandag  gestaan  het?  Elke  mens 
beskik  nou  eenmaal  oor  ’n  beperkte  geestesenergie  en  indien 
van  so  ’n  indiwidu  geverg  word  dat  hy  hom  agt  ure  uit 
die  twaalf  moet  besighou  met  sake  buite  sy  talentsfeer,  is 
dit  noodwendig  dat  hy  nie  dieselfde  hoeveelheid  en  gehalte 
van  produk  kan  lewer  waartoe  hy  normaalweg  in  staat  sou 
wees  nie. 

Maar,  sal  die  vraag  nou  lui,  waarom  kan  skrywers  in 
ander  lande  dan  ’n  bestaan  maak,  waarom  is  daar  soveel 
groot  kuns  in  die  verlede  gelewer  sonder  direkte  hulp.  En 
hierby  sal  bes  moontlik  nog  daardie  afgesaagde  en  heeltemal 
ontoepaslike  dwaasheid  verkondig  word  dat  kunstenars 
noodwendig  arme  sukkelaars  moet  wees  om  te  skryf!  In 
die  verlede  is  krmstenaars  aan  die  howe  van  verligte  vorste 
van  die  stoflike  voorsien  en  sodoende  in  staat  gestel  om 
voltydse  skeppingswerk  te  verrig.  Leonardo  da  Vinci  is 
’n  voorbeeld  hiervan,  om  slegs  maar  een  naam  te  noem. 
Tweedens,  sal  dit  heel  interessant  wees  om  te  ondersoek 
hoeveel  van  die  werklike  groot  en  produktiewe  geeste  van 
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die  verlede  dagwerk  by  hulle  gewone  skeppingswerk  verrig 
het  — ek  meen  die  persentasie  sal  minimaal  wees.  Die 
persoon  wat  vandag  in  breë  kringe  as  die  grootste  Neder- 
landse  digter  beskou  word,  Roland  Holst,  doen  niks  anders 
as  om  hom  aan  sy  skeppingswerk  te  wy  nie.  Shelley  en 
Byron  was  finansieel  onafhanklike  persone,  en  so  kan  die 
een  voorbeeld  na  die  ander  opgenoem  word. 

Die  feit  bly  staan  dat  ongeveer  al  ons  Afrikaanse 
skrywers  van  belang  in  die  begin  onvermoënde  persone  was 
en  hulle  gevolglik  op  ’n  beroep  moes  toespits  waardeur  veel 
van  hulle  produksie-  en  gehaltevermoë  verlore  geraak  het. 
Waar  ’n  Charles  Dickens  van  ’n  arm  bottelwassertjie  tot  ’n 
welgestelde  man  kon  ontwikkel  as  gevolg  van  sy  skryfkuns 
alleen,  sal  ’n  Afrikaanse  Tolstoy,  wat  hom  alleen  op  sy 
skryfwerk  beroep,  vér  onder  die  broodlyn  in  hierdie  land 
moet  lewe.  Ons  klein  volkie  en  die  gevolglik  beperkte  afset 
wat  dit  meebring,  lei  daartoe  dat  daar  skaars  van  ver- 
goeding  sprake  kan  wees. 

’n  Romankunstenaar  kan  hoogstens  op  ’n  paar  honderd 
pond  vir  ’n  manuskrip  reken,  en,  indien  ons  Flaubert  as 
voorbeeld  neem,  kan  hy  hoogstens  elke  vier  jaar  ’n  boek 
van  gehalte  op  die  mark  bring  en  Flaubert  het  voltyds 
geskryf!  Die  Afrikaanse  romankunstenaar  wat  hom  dus 
alleenlik  op  sy  kuns  gaan  toelê,  soos  feitlik  alle  groot 
romanskrywers  in  die  wêreld  tog  vandag  doen  en  gedoen 
het,  so  ’n  skrywer  sal  dus  bereid  moet  wees  om  op  minder 
as  ’n  honderd  pond  per  jaar  te  bestaan.  Van  die  digkuns 
praat  ek  liewer  nie;  ook  hiervoor  is  minstens  vier  tot  vyf 
jaar  vir  die  gestaltegewing  van  ’n  bundel  nodig  en  dan 
beloop  die  vergoeding  normaalweg  ’n  sestig  pond  vir  ’n 
duisend  eksemplare  wat  oor  jare  verkoop  word. 

Gestel  nou  maar  ,,Cry,  the  Beloved  Country”  was  in 
Afrikaans  geskryf.  Die  skrywer  Paton  sou  dan  moontlik 
driehonderd  pond  of  wat  daarvoor  ontvang  het,  en  vir 
die  res  van  sy  lewe  sou  hy  nog  maar  ’n  voltydse  betrekking 
moes  beklee.  Toevallig  is  die  boek  in  ’n  taal  geskryf  wat 
deur  miljoene  lesers  gepraat  en  gelees  word,  gevolglik  was 
dit  vir  hom  waarskynlik  so  lonend  dat  hy  hom  in  die 
toekoms  slegs  op  skrywe  kan  gaan  toelê.  Bestaan  daar  nie 
’n  moontlikheid  dat  Afrikaanse  skrywers,  wat  tog  ook 
Engels  magtig  is,  skrywers  bewus  van  hulle  talent,  nie 
kans  sien  om  ’n  kompromis  aan  te  gaan  deur  roetinewerk 
te  gaan  verrig  om  liggaam  en  vlees  aanmekaar  te  hou  nie, 
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liewer  dan  na  Engels  sal  oorslaan  nie?  Daar  is  sulke 
skrywers  wat  alreeds  kortverhale  in  Amerika  publiseer 
teen  ’n  bedrag  wat  ruim  tien  keer  soveel  beloop  as  wat  die 
vergoeding  in  Afrikaans  sou  gewees  het.  lets  dergelyks 
is  met  sukses  in  die  verlede  deurgevoer  toe  Joseph  Conrad, 
’n  Pool  van  geboorte,  op  reeds  gevorderde  leeftyd  Engels 
aangeleer  het,  en  vandag  staan  hy  bekend  as  een  van  die 
klassieke  skrywers  in  die  Engelse  letterkunde.  En  daar 
is  Maeterlinck,  die  Vlaming,  wat  ’n  wêreldnaam  verwerf 
het  toe  hy  in  Frans  geskrywe  het. 

Persoonlik  glo  ek  nie  dat  enige  Afrikaanse  skrywer  iets 
dergelyks  met  graagte  of  sonder  tweestryd  sal  regkry  nie. 
En  tog  bestaan  hierdie  gevaar  reeds  en  mag  dit  in  die 
toekoms  toeneem.  En  as  daardie  bose  kringloop  die  dag 
voltooi  is,  wanneer  die  Afrikaanse  woordkunstenaar,  die 
latere  broers  van  Eugêne  Marais  wat,  deur  hulle  in 
Afrikaans  uit  te  druk,  aan  die  taal  sy  finale  bestaansreg 
gegee  het,  in  Engels  gaan  skryf,  omdat  die  kunstenaarskap 
groter  verantwoordelikhede  eis  as  nasieskap  — as  daardie 
dag  moet  aanbreek,  dan  sal  ons  as  staat,  as  breë  publiek 
en  as  kultuurliggame  geen  morele  reg  hê  om  sulke  mense 
uit  te  kryt  nie  — want  onsself  en  ons  voorgeslagte  sal  die 
volle  verantwoordelikheid  en  die  skuld  daarvan  op  ons 
gewete  hê. 

Onlangs  nog  het  een  van  ons  bekendste  skilders,  tydens 
’n  kunsuitstalling  in  Bloemfontein,  die  opmerking  gemaak 
dat,  indien  ’n  skilder  in  hierdie  land  werk  van  universele 
gehalte  sou  lewer,  dan  moet  die  staat  sy  vrou  en  sy  kinders 
versorg  om  hom  in  staat  te  stel  om  hom  te  wy  aan  die 
Afrikaanse  volk.  Indien  ’n  skilder  dit  kan  verg,  dan  glo 
ek  dat  die  skrjwer  ’n  dubble  aanspraak  op  sulke  onder- 
steuning  het,  en  wel  om  die  volgende  redes:  die  skryfkuns 
in  hierdie  land  het  alreeds  ’n  universele  standaard  bereik 
waartoe  die  skilderkuns  myns  insiens  nog  nie  geraak  het 
nie.  Ek  neem  as  voorbeeld  die  kommentaar  gelewer  by 
geleentheid  van  die  uitstalling  van  Afrikaanse  skilderye  in 
die  buiteland  ’n  tydjie  gelede  en  die  algemene  beskouing 
wat  heers  oor  die  standaard  van  ons  beste  Afrikaanse 
poësie.  Ten  tweede,  skilders  wat  dus  ’n  mindere  gehalte 
soort  kuns  voortbring  as  wat  reeds  in  die  Afrikaanse  letter- 
kunde  gelewer  is,  kan  vandag  in  sommige  gevalle  heelwat 
verdien  deur  hulle  uitsluitlik  op  hulle  kuns  toe  te  lê. 
Derdens,  die  skilder  het  ’n  potensiële  wêreldmark,  omdat 
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hy  hom  van  ’n  universele  medium  bedien,  terwyl  die 
Afrikaanse  skrywer  beperk  is  tot  die  klein  aantal  Afri- 
kaanssprekende  lesers. 

Waar  die  Engelse  publiek  van  Suid-Afrika  skilderye 
opkoop,  skaf  hulle  feitlik  geen  Afrikaanse  boeke  aan  nie. 
Maar  indien  die  Afrikaanse  skrywer  hom  tot  die  Engelse 
mark  sou  wend,  sou  hy  onmiddellik  as  ’n  volksverraaier 
bestempel  word.  Die  skrywer  het  dus  uit  die  aard  van 
die  saak  ’n  bykomstige  nasieplig  wat  gevolglik  groter 
verantwoordelikhede  van  die  volk  teenoor  die  skrywer 
behoort  mee  te  bring. 

Gelukkig  het  die  huidige  regering  al  so  ver  gevorder  om 
’n  Ministerie  vir  Onderwys,  Kuns  en  Wetenskap  in  die 
lewe  te  roep.  In  hoeverre  hierdie  jong  Ministerie  van 
praktiese  nut  vir  die  skrywer  in  Suid-Afrika  gaan  wees, 
moet  nog  eers  blyk.  Om  in  hierdie  verband  enige  voor- 
spellings  te  waag,  sou  alleen  voorbarig  wees,  en  die 
skrywers  van  hierdie  land  kan  slegs  hoop  dat  daar  iets 
positiefs  uit  gaan  voortkom.  Indien  so  iets  nie  gebeur  nie, 
sal  daar  op  een  of  ander  wyse  vertoë,  en  sterk  vertoë  ook, 
tot  die  Minister  van  Onderwys,  Kuns  en  Wetenskap  gerig 
moet  word.  Dit  is  ’n  saak  wat  nie  alleen  die  huidige  geslag 
van  skrywers  raak  nie;  dit  het  betrekking  op  almal  wat 
na  ons  kom  en  dit  moet  beslis  voorsiening  maak  vir  daardie 
veterane  wat  alreeds  hulle  bydrae  tot  die  Afrikaanse 
Letterkunde  gelewer  het  en  vandag  weens  ekonomiese 
moeilikhede  moontlik  swaar  oor  die  weg  kom. 

Mag  ek  hier  ’n  aantal  praktiese  wenke  aan  die  hand  doen 
om  dan  ook,  wat  ek  as  staats-  en  volkshulp  beskou,  beter 
aan  die  lig  te  bring.  Vereers  moet  daar  letterkundige  pryse 
ingestel  word;  nie  ’n  vierjaarlikse  prys  van  vyftig  pond 
wat  op  sigself  ’n  bewonderingswaardige  gebaar  is  nie,  maar 
wat  ook  by  gebrek  aan  aanvulling  as  skrynende  voorbeeld 
van  gebrek  aan  geestelike  belangstelling  van  die  volk  daar 
staan.  Dit  sou  miskien  goed  wees  om  daarop  te  let  dat 
Vlaandere,  ’n  land  wat  soortgelyke  taalprobleme  as  Suid- 
Afrika  het,  meer  as  dertig  letterkundige  pryse  ingestel  het 
waarvan  die  meerderheid  jaarliks  toegeken  word  en  waar- 
van  die  bedrae  in  verskeie  gevalle  aansienlike  somme  beloop. 
Ek  doen  jaarlikse  pryse  vir  elke  provinsie  en  vir  elke  genre 
van  die  skryfkuns  aan  die  hand  waarvan  die  indiwiduele 
bedrae  nie  minder  as  ongeveer  £500  sou  beloop  nie.  Daar- 
benewens  sou  ek  ook  ’n  jaarlikse  uniale  prys  van  minstens 
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£1,000  vir  elke  skryfgenre  daarstel.  Waar  die  gehalte  van 
die  werk  dit  nie  regverdig  nie,  sal  natuurlik  geen  pryse 
toegeken  word  nie.  Dog  die  feit  dat  alleen  gehalte  ’n  prys 
kan  verower,  gaan  alreeds  ’n  geweldige  omwenteling  in  die 
letterkundige  wêreld  teweegbring,  en  veral  op  gebied  van 
die  prosa  en  die  drama  behoort  dit  ’n  besondere  heilsame 
uitwerking  te  hê. 

Indien  ’n  skrywer  reeds  twee  werke  van  werklik  hoog- 
staande  gehalte  gelewer  het,  behoort  die  staat  hom  in  so  ’n 
mate  te  ondersteun  dat  hy  wel  sy  volle  aandag  aan  sy 
skryfwerk  alleen  kan  wy.  In  gevalle  waar  gevierde 
skrywers  na  die  oukant  toe  neig,  moet  die  staat  ’n  genoeg- 
same  voorsiening  vir  hulle  tot  die  dag  van  hulle  dood  toe 
maak.  Persone  wat  reeds  bewys  van  besondere  talent 
gelewer  het,  behoort  verder  in  staat  gestel  word  om 
kostelose  studiefasiliteite  aan  ons  universiteite  te  bekom. 
Op  die  huidige  oomblik  word  daar  geen  voorsiening  of 
toekenning  vir  sulke  mense  gemaak  nie. 

Nadat  ek  self  onlangs  ’n  jaar  aan  ’n  universiteit 
gestudeer  het  en  my  professore  in  alle  opsigte  bevredig 
het  wat  die  akademiese  sy  van  my  werk  betref,  is  daar 
vir  die  volgende  jaar  ’n  beurs  van  £5  aan  my  toegeken,  en 
dit  nieteenstaande  die  feit  dat  die  outoriteite  daarvan 
bewus  moes  gewees  het  dat  ek  soveel  as  £300  jaarliks  moes 
leen  vir  studiedoeleindes ! 

’n  Skrywer  kan  nie  te  veel  weet  nie;  hy  behoort  etlike 
tale  te  ken  ten  einde  hom  te  verryk  aan  die  kulture  van 
ander  volke,  want  alles  wat  op  die  wyse  opgeneem  word, 
word  indirek  by  wyse  van  volksverryking  aangewend. 
Daar  is  vandag  meer  as  een  jongman  met  talent  wat 
gewoonweg  nie  oor  die  middele  beskik  om  ’n  universiteit 
te  besoek  nie,  en  by  gebrek  aan  agtergrond  is  hulle  selde 
by  magte  om  ’n  ryp,  afgeronde  kunsproduk  te  lewer. 

En  dan  kan  skrywers  natuurlik  ook  tegemoet  gekom 
word  deur  hulle  in  staatsbetrekkings  te  plaas  waar  hulle 
meer  ondervinding  sal  opdoen  en  tog  nog  veel  vry  tyd  tot 
hulle  beskikking  sou  hê.  In  Venezuela,  een  van  die  Suid- 
Amerikaanse  republieke,  word  verskeie  vooraanstaande 
letterkundiges  gebruik  vir  buitelandse  en  hoë  onderwys- 
poste.  In  een  van  die  republieke  het  ’n  letterkundige  selfs 
daarin  geslaag  om  diktator  te  word! 

Ons  bly  ten  slotte  ’n  klein  Afrikaanse  kultuur,  aan  beide 
kante  omgrens  deur  vreemde  kulture:  die  gevestigde 
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skryftradisie  van  die  Engelssprekendes  en  die  ontwakende 
kultuur  van  die  Bantoe.  Dit  is  dringend  noodsaaklik  dat 
ons  geloof  in  onsself  as  volk  sal  hê,  en  as  hierdie  neiging 
wat  nou  reeds  posgevat  het  onder  die  intelligente  Afrikaner 
om  liefs  Engelse  romans  as  Afrikaanse  werke  te  lees, 
omdat  laasgenoemde  nie  ’n  genoegsame  standaard  sou 
handhaaf  nie  — met  uitsonderings  natuurlik  — dan  is  ons 
reeds  op  pad  om  onsself  te  ondermyn.  Laat  ons  as  staat, 
as  volk,  as  kultuur-organisasies  hierdie  feite  vierkantig 
onder  die  oë  sien  en  in  die  lig  daarvan  werk  maak;  die  dag 
mag  kom  dat  dit  te  laat  is,  dat  ons  skrywers  sal  lewer 
wat  die  Britse  tradisie  gaan  voed,  omdat  ons  hulie  nie 
wou  erken  en  ons  nie  aan  hulle  ’n  menswaardige  bestaan 
wou  gun  nie.  Mag  daardie  dag  nooit  aanbreek  nie,  maar 
ons  blindheid  om  ons  geestelike  besit  te  waardeer,  sal  vir 
ons  eersdaags  suur  bekom. 

Ten  slotte  wil  ek  graag  die  aandag  vestig  op  die 
beskouings  van  een  van  die  oudste  volkere  in  hierdie 
verband  soos  dit  in  een  van  die  jongste  state  vandag  tot 
uiting  kom,  naamlik  staatsondersteuning  van  Israel  aan  sy 
kunstenaars.  Ons  dink  gewoonweg  aan  die  Jode  as  ’n  ras 
wat  die  klem  alleenlik  op  die  ekonomiese  laat  val.  En  tog 
word  daar  deeglik  voorsiening  vir  die  kunstenaar  in  hierdie 
jongste  staat  gemaak.  So  byvoorbeeld  is  daar  ’n  veel 
belowende  Joodse  beeldhouer  van  wie  verwag  v/ord  dat  hy 
twee  uur  per  week  in  die  lande  sal  werk  en  die  res  van  die 
tyd  is  dan  syne  om  skeppingswerk  te  verrig.  Indien  so  ’n 
kunstenaar  se  talent  dit  regverdig,  word  hy  dan  op  staats- 
koste  oorsee  gestuur  vir  verdere  studie.  Op  ekonomiese 
gebied  het  ons  in  hierdie  land  veel  van  die  Jode  geleer; 
laat  ons  dan  ook  van  hulle  leer  hoe  om  ons  self  as  volk 
geestelik  en  kultureel  te  handhaaf. 
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dea  ^Jdé 


eeuer 


Jn  ^ïl^emonam 

I 

Hoog  op  sy  perd  het  hy  doodstil  gesit, 
die  dier  was  gitswart  en  ’n  goue  gloed 
was  in  sy  oë  na  die  haastige  rit 
en  die  oorwinning  oor  die  aarde  en  bloed. 
Ver  onder  hom  was  soos  ’n  see  van  glas 
die  groot  verstilling  wat  na  worsteling  kom, 
en  waar  hy  staan,  was  net  die  wintergras, 
met  hier  en  daar  ’n  bruinverlepte  blom. 
Waar  hy  gegaan  het,  is  slegs  leegte  en  leed, 
en  rooi,  verskrikte  oë  volg  die  spoor; 

’n  huis  staan  toe,  in  gryse  angs  verloor, 
en  niemand  wat  die  ruiter  weer  vergeet, 
al  sink  die  silhoeët  na  baie  mane 
oor  verre  einders  van  die  langvergane. 


II 

Hy  het  nou  stil  en  ingekeer  gelê, 
die  witgekalkte  mure  hoog  en  strak, 
sy  hande  in  skaduwees,  soos  in  ’n  vlak 
van  diepblou  waters;  geen  woord  gesê, 
net  saggies  het  sy  hol,  smal  bors  gedein, 
En  in  die  kers  se  wikkelende  lig 
was  wit  verlatenheid  oor  sy  gesig  — 
die  voorhoof  en  die  neus  ’n  helder  lyn. 
Toe  is  ek  opgeneem  in  daardie  tye: 
ons  was  op  eindelose  vlaktes,  hy 
nog  groot  en  kragtig  en  so  ver  van  lye, 
wat  hom,  nou  nietig,  vir  die  dood  berei. 
Die  kamer  was  die  grense  van  die  lewe, 
klein  het  dit  ingekring  tot  aarsel-bewe. 
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III 


Die  pyne  het  sy  fyn  gelaat  verwring, 
maar  onversetlik  was  sy  taai  gestel, 
en  op  die  Maandag  was  die  pyniging 
so  groot  dat  ons  die  ure  stil  moes  tel 
en  wonder  of  daar  nog  genesing  is, 
want  telkens  het  sy  krag  teruggekeer 
weer  na  die  volle  lewe;  geeneen  wat  wis: 
vir  hom,  die  sterke,  wag  geen  redding  meer. 
Dan  het  hy  weggesink  en  swaar  gesterwe, 
maar  toe  hy  dood  is,  het  ’n  ryke  wonder 
oor  hom  gekom:  jonkheid  het  hy  geërwe 
uit  vroeër  dae,  en  ’n  gelaat  het  onder 
die  pyntrek  deurgekom  en  mooi  en  fris 
was  hy  of  daar  geen  ouderdom  meer  is. 


IV 

Met  hom  sterf  nou  ’n  hele,  lange  lewe 
en  haas  ’n  horison  van  berge  weg 
vir  altyd,  word  skoon  uitgewis  ’n  strewe 
om  hom  steeds  dieper  in  my  in  te  vleg. 

Sy  hand  wat  op  die  ploegstert  trillend  bewe, 
die  saaier  wat  oor  donker  aarde  gaan, 
sy  woorde  wat  diep  in  my  vesels  lewe  — 
die  dood  se  stroom  daal  op  my  denke  aan! 
Die  blare  voel  ’n  vaste  wortel  knak 
ver  in  die  duister  koelheid  weggeskuil, 
en  daar  is  siddering  van  stam  en  tak. 

Wat  baat  dit  dat  die  stowwe  droewig  huil? 
Een  mens  is  maar  die  mensheid,  en  sy  dood 
wek  in  ons  almal  wilde  skrik  en  nood. 
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V 


Sink  dan  maar  weg  in  die  vergetelheid, 
dit  is  die  bitter  lot  wat  altyd  wag; 
neem  weg  sy  klere,  al  die  kleinigheid, 
want  in  die  aarde  moet  hy  nou  vernag. 
Laat  elke  dag  nou  swaarder  oor  hom  lê, 
laat  somer  groenheid  oor  die  velde  skep, 
nog  draal  in  ons  wat  hy  vir  laas  wou  sê, 
maar  op  sy  graf  lê  kransies  reeds  verlep. 
O God,  wat  in  die  tye  ewig  gaan, 
bewaar  hom  in  u diep  geheimenis ; 
hy  het  ’n  rukkie  in  u vloed  gestaan 
hier  in  ’n  tydskring  wat  beëindig  is, 
en  waar  die  mens  verdof  en  gou  vergeet, 
vir  altyd,  God,  sal  u van  hom  bly  weet. 


VI 

Met  elke  dag  wat  nou  verby  sal  gaan, 
weet  ons  dat  hy  tot  stof  word  van  die  aarde; 
wat  hy  as  mens  was,  wyk  nou  hiervandaan 
en  God  bepaal  uiteindelik  sy  waarde, 
want  ander  dinge  sal  nou  tussen-in 
’n  floers,  wat  swaarder  word,  oor  hom  laat  lê, 
al  valer  word  sy  einde  en  begin, 
totdat  geen  mens  meer  iets  oor  hom  kan  sê. 
Die  maan  skyn  helder  na  sy  lydingsnagte 
en  donker  buk  die  bome  langs  die  straat 
wat  mild  is  van  die  voorjaar  en  ’n  sagte, 

’n  stil  herrysenis.  Wat  sal  dit  baat? 

Vir  hom  geen  lang  seisoene  meer,  geen  more; 
die  dood  word  saam  met  ons  ontstaan  gebore. 
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Lóóe 


deat  WJiiiem  i/an  der  Íde 


Dis  ’n  pragtige,  sonnige  lentedag  wat  reguit  van  die 
hemel  af  gekom  het.  Klein  Bresler  loop  deur  die  vlak 
groen  lande  in  die  laat  middagson  en  kyk  ingedagte  na 
die  werkers  wat  met  afgewende  gesigte  traag  bewceg  in 
hierdie  laaste  uur  voor  uitskeityd.  In  sy  een  hand  hou  hy 
sy  voëlrek  vas  en  in  die  ander  swaai  sy  pa  se  koffie- 
kannetjie,  die  nuwe  een  wat  met  ’n  dun  lagie  glas  in  die 
binnekant  uitgevoer  is  sodat  die  koffie  lank  kan  warm  bly 
en  die  kannetjie  self  altyd  skoon  en  fris.  Oorkant  die 
rivier  en  reg  voor  hom  sien  hy  hulle  plaashuis  met  sy  hoë 
wit  géwels  nou  glinsterend  in  die  son  en  omring  deur 
talryke  dun  en  blaarlose  lentebome,  stil-groeiend  in  die 
sonsilwer.  Baie  hoog  bo  vlieg  daar  ’n  swerm  voëls  verby 
soos  ’n  lewende  wolk,  terug  van  die  verre  noorde  af,  en 
nou  met  die  bloute  as  hulle  tuiste  en  die  horison  hulle  doel. 

Bresler  voel  moeg  na  die  lang  ent  wat  hy  moes  loop, 
eers  van  die  huis  af  in  die  warm  middag  na  die  landerye 
toe  waar  hy  geduldig  in  die  skerp  son  moes  wag  totdat 
sy  pa  klaar  koffie  gedrink  het,  en  nou  weer  die  hele  ent 
pad  terug.  By  die  oorgaanplek  in  die  breë  maar  vlak 
stroom  van  die  rivier  swenk  hy  eers  links,  loop  ’n  ent  ver 
langs  die  watersoom  en  gaan  daar  onder  ’n  wilgerboom 
net  duskant  die  seekoegat  sit  om  te  luister  na  die  voëls  en 
die  sagte,  aanhoudende  geskinder  van  die  miljoene  blaar- 
tjies  in  die  wind.  Hy  sit  sy  verslete  petjie  en  die  nuwe, 
blink  koffiekan  langs  hom  neer,  vat  ’n  stokkie  van  die 
grond  af  op  en  roer  ingedagte  daarmee  in  die  stroom.  Die 
klamheid  van  die  aarde  slaan  op  en  omvou  hom  soos  ’n 
sagte  streling,  en  die  water  dein  in  blink  rimpels  voor  hom 
en  murmel  soos  ’n  geheim  wat  roep  . . . 

En  sy  verbeelding  gee  gehoor. 

Meteens  wel  daar  ’n  golf  van  onredelike  geluk  in  hom 
op  soos  ’n  sagte  wind  wat  oor  hom  waai.  Hy  sien  nog  aan 
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die  oorkantse  oewer  een  hoë  boom  vol  in  die  sonlig  soos  ’n 
bal  vuur,  en  dan  is  sy  gedagtes  los  van  hierdie  wêreld 
en  sy  onmiddellike  omgewing,  en  alles  versmelt  tot  vae 
beelde  en  wasige  gestaltes  wat  voortdurend  verander  en 
beweeg  en  kom  en  verdwyn  . . . Sy  skraal  figuurtjie  sit 
gebukkend  langs  die  kabbelende  water,  sy  tengerige  seuns- 
handjies  gekruis  op  die  knieë  en  sy  dromende  oë  stip  gerig 
op  die  blink  watervlak  voor  hom  . . . 

Die  klein  golfies,  skaars  meer  as  rimpelings,  swel  aan 
voor  sy  blik,  word  breed  en  hoog  met  spierwit  kruine  en 
skuim  en  diep  valleie  tussen  hulle,  en  netnou  is  hulle 
branders  op  die  ver  en  groot  oseaan  wat  berghoog  opslaan 
rondom  sy  skip,  wat  spoel  oor  die  dek  waar  hyself  as 
kaptein  die  stuur  geneem  het  en  so,  ontbloot  aan  wmd  en 
water,  voel  hoe  die  houtperd  onder  hom  sidderend  en 
huiwerend  maar  onverskrokke  oor  die  rug  van  elke  brander 
klim.  Die  wind  loei  deur  die  toue  en  die  maste  en  sy 
bemanning  is  beangs,  maar  sy  eie  hand  is  stewig  op  die 
roer  en  daar  is  geen  vrees  in  sy  hart  nie.  Agter  hom 
staan  sy  eerste  stuurman,  hy  met  die  gesig  nes  dié  van 
klein  Bennie  van  oom  Herklaas,  en  sy  gesig  is  nou  doods- 
bleek  en  sy  oë  groot  van  skrik.  Eindelik,  na  baie  ure  se 
stryd  tussen  hom  en  die  see,  bedaar  die  storm  en  vaar  hulle 
skielik  in  stil  waters  waar  die  see  donkerblou-en-pers  is  en 
die  golwe  lomerig  dein,  en  waar  daar  vér  op  die  horison 
die  kruine  van  vulkane  en  die  toppe  van  palmbome  op  tien- 
talle  tropiese  eilandjies  verrys. 

Nou  staan  hy  op  die  voordek  met  sy  verkyker  teen  die 
oë,  sy  linkerhand  rustend  op  die  diamant-beslaande  hef  van 
sy  sabel.  Ander  skepe  vaar  by  hulle  verby,  skepe  uit  die 
vier  hoeke  van  die  aarde,  met  vreemde  vlae  aan  hulle  maste 
en  party  van  hulle  met  donkervellige  bemannings.  En 
almal  wat  by  hulle  verbyvaar  hys  hulle  vlae  van  groete, 
want  hulle  herken  hom  dadelik  — hy,  die  beroemde  kaptein 
Bresler  wat  die  sewe  seë  deurvaar  het  en  baie  rowerskepe 
na  die  bodem  gestuur  het.  Daar  is  sierlike  seilskepe  belaai 
met  sederhout  uit  Libanon,  goud,  ivoor,  ape  en  poue,  hoog- 
gemaste  skepe  met  seile  wit  soos  die  vlerke  van  die 
albatrosse  wat  oor  hulle  vlieg,  skepe  wat  hy  voorheen  al 
gesien  het  in  die  verre  noorde  tussen  ysberge  en  bevrore 
eilande.  Maar  nou  sien  hy  rondom  hom  net  die  jdblou 
lyne  van  skitterende  koraaleilande  met  hulle  dadeipalms 
en  kokosneutbome  waarin  apies  rondklouter,  en  duisende 
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seemeeue,  en  in  die  stil  waters  dolfyne  en  vlieënde  visse. 
En  af  en  toe  is  daar  hawens  waar  hulle  aandoen  en  waar 
die  seelui  vertel  van  hulle  avonture  ter  see  en  in  vreemde 
lande,  en  altyd  is  dit  sy  dade  wat  besing  word  en  sy  roem 
wat  weerklink.  En  op  een  van  die  eilande  wag  daar  ’n 
prinses,  ’n  skone  prinses  gekleed  in  ’n  lang,  vloeiende  wit 
tabberd  en  met  oë  en  gelaatstrekke  soos  die,  nét  soos  dié 
van  klein  Maria  van  oom  Koot  op  hulle  buurman  se  plaas. 
Sy  wag  daar  op  hom,  jarelank  al,  solank  hy  rondom  die 
wêreld  gereis  het  op  soek  na  avontuur.  Maar  nou  keer 
hy  terug,  ryk  en  beroemd,  na  die  eiland  van  sy  skone 
prinses  . . . 

Die  songoud  verdwyn  van  die  bome  af.  Die  water 
verloor  sy  skittering  en  word  grys.  Skemer  sak  neer  op 
die  aarde  soos  ’n  vlinder  op  ’n  blom,  en  as  hy  eindelik 
ontwaak  uit  sy  drome  hang  die  aandster  aan  die  lug  en 
seil  die  bootjie  van  die  sekelmaan  reeds  blink  oor  die  donker 
waters  van  die  lug. 

Hy  staan  gou  op,  plak  sy  petjie  op  die  kop,  gryp  die 
koffiekannetjie  en  haas  na  die  oorloopplek  toe.  Die  paar 
oorstapklippe  in  die  stroom,  groot  en  plat  en  mosbegroei, 
lê  helder  en  duidelik  voor  hom  soos  knope  op  ’n  blink 
kledingstuk.  Sy  voet  is  op  die  eerste,  die  tweede,  die 
derde.  Dan,  in  sy  haas,  trap  hy  die  vierde  mis,  gly  en  val 
plassend  in  die  stroom  sodat  die  koffiekannetjie  ver  voor 
hom  plons  en  sy  pet  wegdryf  op  die  silwer  rimpelings.  As 
hy  weer  proesend  orent  kom  en  die  koffiekan  optel  hoor  hy 
dadelik  dat  die  glas  binne  gebreek  is.  Sy  pet  is  weg  en 
hy  staan  daar  bedremmeld  in  die  middel  van  die  stroom, 
waternat  en  bibberend  van  die  koue  en  met  angstige 
gedagtes  oor  wat  op  hom  wag  daar  voor  in  die  plaashuis 
waar  die  lamplig  reeds  in  die  venster  skyn  . . . 

Wanneer  hy  op  die  drumpel  van  die  ruim  spens  staan 
en  saggies  kug  om  sy  aanwesigheid  aan  te  kondig,  kom  sy 
pa  se  donker,  breedgeskouerde  figuur  half  orent  agter  die 
reeds  gedekte  etenstafel.  Hy  sit  reg  agter  die  olielamp 
en  sy  skaduwee  teen  die  muur  is  monsteragtig  groot  en 
dreigend  met  elke  beweging.  Bresler  se  hart  krimp  ineen 
as  hy  merk  dat  sy  moeder  nie  daar  is  nie,  en  van  die 
geluide  in  die  kombuis  lei  hy  af  dat  sy  daar  besig  is  met 
die  aandete.  Op  tye  soos  hierdie  wanneer  hy  oortree  het 
en  skuldig  voel,  is  haar  simpatieke  stilswye  en  haar  blote 
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aanwesigheid  altyd  vir  hom  ’n  troos,  selfs  al  tree  sy  nooit 
openlik  as  voorspraak  vir  hom  op  nie. 

,,En  toe,  waar  kom  jy  nou  vandaan?”  vra  die  skor  stem 
daar  anderkant  die  laniplig. 

Hy  kom  beteuterd  nader  tot  in  die  kring  van  goue  lamp- 
lig. 

„Pa  . . . Pa  . . . ek  was  by  die  rivier,”  stamel  hy. 

„En  hoekom  kom  jy  nou  eers  hier  aan?” 

Hy  weet  nie  wat  om  te  antwoord  nie.  Sy  mond  beef  en 
hy  sluk  en  sluk,  maar  kan  geen  woord  uitkry  nie. 

,,Kom  hier!” 

Hy  bly  versteend  staan,  magteloos  en  willoos. 

„Kom  hier!  Hoeveel  keer  moet  ek  jou  vra?” 

Hy  sit  die  koffiekan  met  bewende  hand  op  die  tafel 
neer,  en  dan  is  daar  die  geklingel  van  die  glasskerfies 
binne  wat  sy  pa  se  vertoornde  aandag  onmiddellik  trek. 

,,Wat  het  jy  met  die  koffiekan  aangevang?  Gee  dit  hier!” 

Nou  weet  hy  dat  sy  oordeel  gevel  is,  en  opeens  sypel 
alle  aarseling  en  alle  vrees  uit  hom  weg  en  word  hy  gevul 
met  die  krag  en  die  moed  van  wanhoop.  Terwyl  hy  in  sy 
deurdrenkte  klere  naderskuifel  vat  hy  die  koffiekan  en  sit 
dit  voor  sy  pa  neer.  Net  een  blik  is  genoeg  om  die  omvang 
van  die  skade  te  verraai.  Hy  staan  nou  met  ’n  regop 
figuur  en  opgehefde  hoof  die  storm  en  afwag. 

„Jou  klein  niksnut!”  kom  die  eerste  woede-vlaag  sissend, 
en  teen  die  muur  is  daar  ’n  dreigende  beweging  van  die 
monsteragtige  skaduwee-hand.  Hy  kyk  sy  pa  reguit  aan: 

„Pa,”  begin  hy  dan  in  ’n  huiwerende  en  tog  stewige 
stem:  ,,Dit  was  ’n  ongeluk.  Ek  het  by  die  oorloopplek  in 
die  water  geval.  Dit  was  al  donker  en  ek  kon  nie  mooi 
sien  nie.  My  voet  het  op  een  van  die  klippe  gegly.  Ek 
sal  dit  mos  nie  aspris  doen  nie.” 

,,0  so,  dit  was  al  donker  toe  jy  nog  anderkant  die  rivier 
was.  En  waar  het  jy  die  hele  tyd  rondgevoeter  ?” 

Hy  wil  graag  die  waarheid  praat  maar  vind  dit  onmoont- 
lik.  Hoe  sal  hy  vir  sy  pa  kan  sê  dat  hy  maar  net  daar 
langs  die  saggies-kabbelende  water  op  die  naat  van  sy  rug 
gelê  en  droom  het  van  hooggemaste  skepe  en  die  wye,  sag- 
deinende  see  en  dolfyne  en  vlieënde  visse?  Eindelik 
antwoord  hy: 
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„Pa  . . . ek  , . . het  daar  onder  die  wilgerboom  duskant 
die  seekoegat  gespeel  . . . klei-osse  gemaak  en  so  aan  . , . 
en  toe  ek  sien  was  dit  al  donker.” 

Hy  merk  nou  dat  sy  ma  reeds  in  die  deur  staan,  en  ’n 
vlaag  van  verligting  wel  in  hom  op  en  verdring  die  koue 
wanhoop.  Maar  weer  is  daar  die  skor,  bars  stem: 

,,Dis  net  soos  jy  is,  onbetroubaar  soos  ’n  . . . scos  ’n 
Hot  . . . ” 

„Gerrit!”  kom  sy  ma  se  stem  sag  maar  vermanend. 

,,As  ek  my  sonde  nie  ontsien  nie,”  gaan  sy  pa  voort, 
„gee  ek  jou  ’n  loesing  soos  jy  nog  nooit  in  jou  lewe  gehad 
het  nie.  Hier  sit  ons  almal  vir  jou  en  wag  en  ons  bekom- 
mer  oor  jou,  en  jy  sit  jou  tyd  en  verspil  en  omdroom  daar 
langs  die  seekoegat.  Wat  van  jou  skoolwerk?  Wanneer 
gaan  jy  jou  huiswerk  doen?” 

,,Ek  sal  dit  alles  vanaand  doen,  Pa.  Daar  is  nog  net  die 
somme  en  . . . ” 

,,Kom  nou,  Bresler,”  val  sy  ma  hom  in  die  rede,  „gaan 
trek  vir  jou  droë  klere  aan  en  kom  eet.” 

,,0  nee,  hy  sal  nie  eet  nie.  Dit  sal  jou  straf  wees.  Jy 
gaan  trek  jou  klere  aan  en  gaan  sit  daar  in  die  voorkamer 
en  doen  jou  huiswerk.  En  vanaand  kry  jy  nie  ’n  stukkie 
kos  nie.  En  nege-uur  moet  jy  klaar  wees  en  slaap.  Gehoor?” 

„Ja,  Pa!” 

Om  half-tien  lê  hy  reeds  in  sy  bedjie  in  die  stoepkamer. 
Die  skaduwees  dans  teen  die  mure  en  die  plafon  op  maat 
van  die  flikkering  van  die  kerslig,  en  deur  die  oop  venster 
kan  hy  ’n  vierkantige  stuk  van  die  hemel  sien,  pragtig 
versier  met  talryke  lentesterre.  Op  die  tafeltjie  langs  die 
blaker  lê  sy  leerboeksak,  klaar  ingepak  en  toegegespe  en 
gereed  vir  more-oggend  se  skool  toe  gaan.  Sy  klere  hang 
oor  die  stoel  aan  die  voetenent  van  die  bed.  In  die  kamer 
naasaan,  dié  waarin  sy  ouers  slaap,  is  alles  eers  stil,  en 
dan  dring  daar  saggies  tot  sy  bewussyn  deur  die  rustige, 
diep,  bas-gesnork  van  sy  pa.  Daar  is  ’n  knaende  gevoel 
van  honger  in  sy  maag  en  in  sy  hart  ’n  broeiende  ongeluk 
oor  hierdie  straf  wat  hy  verdien  het  en  tog  nie  verdien  het 
nie.  Was  dit  dan  so  ’n  sonde  gewees  om  daar  onder  die 
wilgerboom  te  lê  en  dink  aan  al  die  dinge  waarvan  hy 
gelees  het,  die  wonderlike  avonture  in  daardie  wonderlike 
wêreld  anderkant  die  vér  blou  berge,  oor  die  horison  ? Een- 
dag  sal  hy  nog  self  daar  uitkom  — eendag! 
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Hy  vat  ’n  boek  van  die  tafel  af  op,  skuif  die  kers  nader, 
soek  die  plek  waar  hy  nog  laas  gelees  het,  luister  nog  ’n 
keer  na  die  gerusstellende  gesnork  uit  die  kamer  naasaan 
en  begin  dan  gretiglik  lees.  ’n  Paar  oomblikke  later  het 
hy  die  honger  en  sy  gevoel  van  verontregting  vergeet,  is 
hy  onbewus  van  sy  hele  omgewing  en  leef  hy  in  ’n  roes 
van  geluk  terwyl  hy  die  lotgevalle  van  die  held  deel. 
Eindelik  begin  sy  oë  brand  en  val  die  boek  vanself  toe  op 
sy  kaal  borsie.  Hy  kom  orent  met  knippende  oë  en  asof 
hy  uit  ’n  verre  wêreld  teruggepluk  is  na  hierdie  kamertjie 
toe  met  sy  ysterbedjie  en  sy  klein  besittings.  Dan  draai 
hy  om  en  blaas  die  kers  dood.  ’n  Oomblik  lank  lê  hy  nog 
en  kyk  na  die  gloeiende  pit  in  die  donkerte  en  ruik  hy  die 
warm  kersvet.  Dan  maak  hy  sy  oë  toe,  en  skaars  ’n 
minuut  later  oorweldig  die  slaap  hom  en  vul  dit  sy 
onbewuste  met  ’n  onafgebroke  optog  van  droombeelde  . . . 

Hy  sien  homself  staan  op  die  stoep  van  hulle  plaashuis 
op  ’n  laat  somermiddag,  en  voor  hom,  baie  ver  op  die 
horison,  is  daar  ’n  groot  reënboog  met  kleure  ryk  en  helder 
soos  dié  van  stringe  pêrels.  Dan  hoor  hy  opeens  die 
geruis  van  vlerke,  en  as  hy  opkyk  sien  hy  hoe  ’n  groot 
skoenlapper,  groter  as  die  grootste  voël,  rakelings  oor  die 
toppe  van  die  dennebome  om  hulle  werf  aangevlieg  kom 
en  langsaam  grond  toe  daal  en  eindelik  reg  voor  hom  neer- 
stryk  soos  ’n  bont-geverfde  vliegtuig.  Sy  vlerke  gloei  in 
die  sonlig  soos  die  stert  van  ’n  pou,  en  op  sy  rug  is  daar 
’n  saal  van  blink  leer  wat  met  goud  en  perlemoer  beslaan 
is.  Sonder  om  te  aarsel,  klim  hy  in  die  saal  en  roep  uit: 

,,Trek  maar  weg,  ek  is  op!” 

Die  groot  vlerke  vou  langsaam  oop,  beweeg,  en  met  die 
suising  van  die  wind  in  sy  ore  sweef  hulle  deur  die  suiwer 
somerlug,  oor  die  plaas  en  die  rivier  en  die  leidam  en  die 
boord,  en  netnou  sien  hy  al  hierdie  bekende  dinge  nog  net 
as  spikkeltjies  op  ’n  vaalbruin  grondblad,  en  dan  is  hulle 
oor  die  dorpie  agter  die  heuwels,  oor  groot  stede  en  magtige 
vlaktes  en  yslike  berge  en  die  see,  en  as  hy  hom  weer  kom 
kry,  vlieg  hulle  oor  die  punt  van  die  reënboog  en  lê  daar 
voor  hom  ’n  heerlike,  skitterende  wêreld  met  vreemde 
mense  en  vreemde  dinge  en  alles  in  die  wonderlikste  kleure. 
Hy  klim  hier  af  wanneer  die  skoenlapper  op  ’n  groen  gras- 
ryke  vierkant  in  die  middel  van  ’n  hawestad  neerstryk,  en 
terwyl  hy  onder  trompetgeskal  tussen  lang  rye  seesoldate 
wat  op  aandag  staan,  deur  marsjeer,  is  daar  luide  toe- 
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juiging  van  die  duisende  mense  wat  op  die  kaai  saamdrom 
en  hom  toeroep: 

„Lank  lewe  kaptein  Bresler!” 

En  dan,  daar  op  die  blink  vlak  van  die  baai,  lê  sy  skip, 
Die  Wit  Meeu,  wiegend  op  die  stil  roering  van  die  branders, 
bedek  met  vlae  en  gereed  vir  die  reis.  Die  magtige, 
spierwit  seile  bol  reeds  in  die  bries,  en  as  hy  naderkom 
klink  daar  die  eerste  saluutskoot  van  die  kanonne  op  die 
dek,  dan  nog  een  en  nog  een,  en  eindelik  twintig  altesaam. 
Hy  beantwoord  die  saluut  van  sy  matrose,  stap  op  die 
dek,  wink  vir  die  skare,  en  terwyl  hy  met  genoeë  sien  hoe 
die  son  skitter  op  die  goue  knope  en  armbande  van  sy 
uniform,  beweeg  die  boot  stadig  van  die  kaai  af  weg, 
swaai  om  op  die  diep-blou  en  rustige  water  van  die  baai, 
en  kies  dan  koers  na  die  oop  see  toe  tussen  koraal-eilande 
deur  wat  glinster  soos  saffiere.  En  ver  op  die  horison  sien 
hy  reeds  die  donker  rif  van  berge  en  palmbome  van  ander 
eilande,  een  van  hulle  die  vesting  van  die  prinses  na  wie 
hy  op  soek  is,  die  prinses  met  die  ligblou  oë  en  gelaats- 
trekke  nes  dié  van  Maria  . . . 

Op  daardie  oomblik  skrik  hy  wakker,  nog  met  die  salige 
gevoel  van  die  oorwinnaar  van  die  liefde  in  sy  hart,  nog 
bekoor  deur  die  skone  beeld  van  sy  droom.  Hy  lê  ’n  ruk 
lank  so  en  geniet  van  die  herinnering.  Opeens  hoor  hy 
weer  uit  die  kamer  langsaan  die  diep  gesnork  van  sy  pa. 
In  die  skemerlig  wat  deur  sy  oop  venster  syfer,  sien  hy 
vaagweg  die  regop  wit  kers  in  die  blaker,  en  daarnaas  die 
donkerder  kol  waar  sy  boeksak  met  die  skoolboeke  lê. 
Sy  blik  sweef  na  die  venster  toe.  In  die  klein  vierkant 
van  die  naghemel  wat  sigbaar  is,  is  daar  honderde,  seker 
duisende  sterre,  almal  glinsterend  soos  die  koraal  en 
perlemoer  uit  die  land  anderkant  die  reënboog,  skitterend 
en  lonkend.  Hy  staan  op  en  beweeg  nou  vinnig.  Geruisloos 
neem  hy  sy  klere  van  die  stoel  af  en  trek  in  die  donker  aan. 
As  hy  klaar  is,  vat  hy  sy  boeksak,  haal  die  boeke  uit  en 
laat  hulle  op  die  tafeltjie  lê,  sluip  dan  met  die  leë  en  oop 
boeksak  in  sy  hand  by  die  kamer  uit,  by  sy  ouers  se 
slaapkamer  verby  na  die  kombuis  toe.  Hier  soek  hy  ’n 
ruk  lank  rond,  sit  ’n  stukkie  brood  en  koue  vleis  in  sy 
boeksak,  steek  sy  arms  deur  die  gespes,  en  loop  dan  op 
sy  tone  deur  die  donker  kombuis.  By  die  deur  aarsel  hy 
net  ’n  oomblik,  maak  die  knip  geruisloos  oop,  en  dan  is  hy 
buite,  in  die  nag,  onder  die  sterre,  vry! 
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Die  pad  loop  oor  die  werf  in  ’n  wye  halfmaan,  dan  tussen 
die  laan  dennebome  deur,  swaai  links  van  die  leidam  weg, 
en  klim  uit  oor  die  eerste  hoogtetjie.  As  hy  daarbo  kom, 
kyk  hy  nie  terug  nie,  Sy  gedagtes  is  nou  almal  toegespits 
op  wat  voorlê,  op  die  toekoms  en  die  wêreld  anderkant 
hierdie  randjies  en  anderkant  die  vlaktes  en  anderkant  die 
hoë  berge  wat  troon  in  die  ooste.  Daar  iewers  moet  die 
see  wees,  en  die  wêreld  van  skepe  en  eilande  en  palmbome 
en  dolfyne  en  vlieënde  visse  . . . 

As  die  dag  breek,  trek  hy  al  myle  ver  van  die  plaas  af. 
Die  vroeë  morewind  waai  koud  en  troosteloos  oor  die  oop 
wêreld  en  slaan  hier  en  daar  ’n  stofwolkie  op.  ’n  Enkele 
droë  doringbos  waai  oor  die  pad  en  raak  eindelik  verstrik 
in  die  jakkalsproefdraad.  Sy  skraal  figuurtjie  met  die 
boeksak  op  die  rug  beweeg  vinnig  aan  die  kant  van  die 
pad  wat  in  die  oggendskemering  grys  en  geheimenisvol  oor 
die  vlak  heuweltjies  kruip.  Sy  hande  is  yskoud  en  daar 
hang  ’n  druppeltjie  aan  die  punt  van  sy  neus.  Maar  in  sy 
hart  brand  ’n  gloed  van  vreugde  en  hoë  verwagting,  en  al 
hierdie  dinge  om  hom  sien  hy  nie  raak  nie. 
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Die  gedig  wat  deurgaan  onder  die  naam  van  „Pervigïlium 
Veneris’’  is  van  onbekende  oorsprong.  Uit  die  ritme,  taal 
en  inhoud  sou  ons  kon  opmaak  dat  ons  hy  die  oorgang  van 
die  antieke  tot  die  moderne  wêreld  staan:  die  romantiek 
van  die  beskrywing  is  die  voorloper  van  die  middeleeuse 
liriek. 

Die  drie-nagtelike  fees  van  Venus  was  een  van  die  slaats- 
feeste  onder  die  Romeinse  Ryk.  Eenvoud  en  frlsheid 
kenmerk  die  skoonheid  van  die  oorspronklike,  waarvan  die 
ritme  hier  nagevolg  word:  Cras  amet  qui  nunquam  amavit, 
quique  amavit,  cras  amet : ’n  reël  wat  een  van  die  voorlopers 
was  van  die  refrein  in  die  latere  liriek. 

# # # 

More  laat  wie  nooit  bemin  het,  min,  en  laat  die  minnaar 
min, 

fris  die  lente  nou  en  klankvol,  lente’s  aardvernuwing  steeds, 
in  die  lente  min  geliefdes,  in  die  lente  trou  die  voëls. 

En  die  bos  maak  los  haar  lokke,  liefdesbuie  reën  daaï  reeds. 
Móre  laat  wie  nooit  hemin  het,  min,  en  laat  die  minnaar 
min! 

Móre  sal  dit  wees  die  troudag  van  die  eerste  hemellug: 
toe,  uit  eter-vog  gebore  en  die  see  se  skuimgewelf 
tussen  wemelende  diere  wat  die  oseaan  bewoon, 
rys  daar,  onder  reëns  bevrugtend,  rys  daar  toe  Dionei)  self. 
Sy  met  blom-juwele  skilder  self  die  purperende  jaar, 
self  met  lente-luggies  streel  sy  vrugteknoppies  tot  hul  swel, 
laat  hul  aangroei  warm  en  welig:  self  gaan  sy  die  skitter- 
dou 

afskud,  wie  se  skoon  die  nagwind  sag  vergeet  het  om  te 
kwel. 

Móre  laat  wie  nooit  bemin  het,  min,  en  laat  die  minnaar 
min! 


1)  Dione  is  hier  dieselfde  as  Venus. 

58 


Kyk  maar  net  die  purperbloeisels  deur  hul  blose  nou 
verraai, 

en  die  vlam  van  rose  breek  nou  deur  die  warme  rosetros: 
self  gebied  sy  dat  hul  boesems  van  die  kleding  word  bevry, 
in  die  móre-frisheid  moet  hul  huwelik  hou  met  maagde-blos. 
Móre  laat  wie  nooit  bemin  het,  min,  en  laat  die  minnaar 
min! 

Bloed  van  Venus  en  die  Son  van  Liefde  self  het  hul  laat 
groei 

— son-juwele,  sonlig-vlamme  en  die  son  se  purper  gloed; 
móre  sal  die  blom  haar  bloeisels,  diep  in  karmosyn  gedos, 
openlik,  met  vog  bepêrel,  oopvou  vir  die  liefde  soet. 

Móre  laat  wie  nooit  bemin  het,  min,  en  laat  die  minnaar 
min. 

Blom-bekroon  en  in  die  mirte-hutte  is  die  gode  nou, 
daar  is  Ceres,  daar  is  Bacchus  en  die  god  wat  verse  bou; 
sonder  moeg  word  sal  die  nagwaak  lewe  met  sy  lied  op  lied, 
laat  Dione  koningin  wees;  Maagd  van  Delos^),  weg  met  jou! 
Móre  laat  wie  nooit  bemin  het,  min,  en  laat  die  minnaar 
min! 

Bont  met  Hybla-blommes),  sê  sy,  moet  haar  troon  verlieflik 
staan, 

self  sal  sy  haar  wet  verkondig,  Grasieë  die  staan  haar  by; 
Hybla,  wees  met  blomme  kwistig  — al  die  volheid  van 
die  jaar, 

oor  die  veld  van  Enna,  Hybla,  laat  jou  kleed  van  blomme 
sprei. 

Móre  laat  wie  nooit  bemin  het,  min,  en  laat  die  minnaar 
min! 

Hier  sal  wees  die  land  se  maagde  en  die  maagde  van  die 
berg, 

hul  wat  woud  bewoon  en  bosland,  hul  wat  van  fonteine  hou, 
almal  het  die  Venus-moeder  naby  haar  gebied  te  bly: 
glad  nie  moet  hul  vir  Cupído,  glad  nie  moet  hul  hom 
vertrou ! 

Móre  laat  wie  nooit  bemin  het,  min,  en  laat  die  minnaar 
min! 

2)  Die  Maagd  van  Delos  is  Artemis,  wat  die  huvvelik  verafsku. 

3)  Hybla  is  ’n  berg  in  Sicilië  beroemd  vir  sy  heuning. 
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Van  die  lente-wolke  kom  die  Reën  as  bruidegom,  bevrug 
heel  die  jaar  en  in  die  boesem  van  die  aarde  daal  hy  neer 
(skoon  sy  gade!)  leweskeppend,  deur  die  hemel,  deur  die  see 
gaan  hy,  één  met  heel  die  wêreld,  voed  haar  vi'ugte  altoos 
meer. 

Móre  laat  wie  nooit  bemin  het,  min,  en  laat  die  minnaar 
min! 

Vreugde  lewe  in  die  velde:  velde  voel  haar  lieflikheid: 
liefde,  seun  van  Venus,  sê  hul,  is  gebore  op  die  veld, 
hom,  te  midde  van  die  bloeisels,  neem  sy  in  haar  boesem  op, 
blommesoentjies  sag  soos  veertjies,  moes  vir  hom  as  voedsel 
geld. 

Móre  laat  wie  nooit  bemin  het,  min,  en  laat  die  minnaar 
min! 

Kyk  hoe  by  die  besembos  die  stier  sy  lende  breed  ontplooi ; 
saamgebind  in  huweliksbande  word  nou  elke  diereras; 
in  die  skadu  staan  die  ooie  en  die  ramme  reeds  te  blêr; 
liedere  verlang  haar  godheid  van  die  voëls  wat  sangloos  was. 
Móre  laat  wie  nooit  bemin  het,  min,  en  laat  die  minnaar 
min! 

Oor  die  vlei  met  hees  geluide  raas  die  skelstem-swane  reeds, 
in  die  skadu  van  pop’liere  sing  die  sagte  nagtegaal, 
en  jy  meen  dis  liefdesliedere  wat  haar  stem  so  teer  laat  tril, 
en  vergeet  die  wrede  dieptes  waar  ’n  suster  heen  moes 
daaR). 

Móre  laat  wie  nooit  bemin  het,  min,  en  laat  die  minnaar 
min! 

Sy  kan  sing,  maar  ons  moet  stilbly;  wanneer  sal  my  lente 
kom? 

wanneer  word  ek  soos  ’n  swaeltjie,  wanneer  sal  ek  weer 
kan  sing? 

Swye  het  my  lied  laat  uitsterf,  en  Apollo  ken  my  nie: 
swye  het  Amyclae  eenmaal  tot  haar  laaste  val  gebrings), 

4)  Die  verhaal  van  die  susters  Philomela  en  Procne  wat  hul  onreg 
wou  wreek  en  in  voëls  verander  is,  word  deur  die  digters  baie  vertel. 

5)  Die  mense  het  so  dikwels  die  nuus  versprei  dat  die  vyand  kom  dat 
’n  wet  gemaak  is  dat  elkeen  oor  die  onderwerp  moet  swyg:  so  het 
die  vyand  dan  eendag  werklik  gekom  en  die  stad  is  ingeneem, 
omdat  niemand  gewaarsku  het  nie. 
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Volgens  afspraak  het  ons  op  ’n  aand  in  ’n  bekende 
Soho-restaurant  saam  gaan  eet.  Ek  was  toe  al  ’n  hele 
paar  maande  in  Londen,  maar  hy  het  pas  van  Suid-Afrika 
aangekom  om  ’n  belangrike  betrekking  in  ’n  beroemde 
kunsmuseum  te  aanvaar.  Dit  was  my  eerste  besoek  aan 
dié  kolos  van  ’n  wêreldstad;  maar  Louis  het  as  kuns- 
student  (later  as  kunstenaar)  reeds  voor  die  oorlog  etlike 
jare  daar  deurgebring. 

Ja,  ons  het  onophoudelik  en  oor  alles  die  aand  gesels  ■ — 
soos  dit  gewoonlik  maar  gaan  as  mens  mekaar  so  in  die 
vreemde  raakloop.  Onvermydelik  was  dit  later  oor  vriende 
en  kennisse.  Dit  bly  maar  ’n  bekoorlike,  hoewel  soms 
gewaagde  tydverdryf  om  die  loopbane  van  tydgencotlike 
universiteitsvriende  haarfyn  na  te  gaan  en  te  bespreek. 

,,Terloops,”  het  ek  eensklaps  die  vraag  gestel,  „ek  wou 

jou  altyd  nog  gevra  het:  wat  het  van  Marianne  M 

geword?  Ek  het  destyds  allerlei  gerugte  gehoor  — onder 
andere  dat  sy  hier  in  Londen  op  ’n  kunsskool  sit.  Ai,  dáár 
was  vir  jou  ’n  gawe  kind,  hoor.” 

,,Ja,”  het  hy  beaam,  „om  die  waarheid  te  sê:  ons  was 
’n  jaar  of  twee  nog  saam.  En  toe  ek  later  besig  was  met 
die  fresco’s  vir  die  nuwe  Cimard-skepe,  het  sy  my  ’n  tyd- 
lank  bygestaan  en  sommer  ook  as  sekretaresse  opgetree.” 
Hy  het  versigtig  geproe  aan  sy  wyn,  terwyl  sy  oë  meteens 
op  ’n  ongewone  manier  glim.  Hy  het  tersluiks  na  my 
geloer.  Ek  het  gewonder  wat  daar  alles  in  sy  gemoed 
omgaan. 

Marianne  het  destyds  dieselfde  B.A.-kursus  as  ons 
geloop.  En  ’n  gawer,  meer  sjarmante  mens  moes  ons  nog 
vind.  Dat  sy  ook  ’n  soort  eenselwigheid  by  tye  bewaar  het 
wat  haar  maar  te  dikwels,  ,,onbereikbaar”  gemaak  het  vir 
haar  talle  bewonderaars,  het  ek  persoonlik  toegeskryf  aan 
daardie  temperament  wat  gewoonlik  by  kunssinnige  siele 
voorkom. 


61 


,,Ja,  sy  wás  ’n  liewe  mens,”  het  Louis  weereens  beklem- 
toon.  Ek  het  na  hom  geloer  en  weer  gesien  hoe  ondeund 
die  liggies  in  sy  oë  dans. 

Ek  het  nader  oor  die  tafel  geleun.  „Wat  het  van  haar 
geword?”  het  ek  weer  gevra. 

„Heelwat,”  het  hy  geglimlag.  „En  soos  die  Engelse  sê: 
daaraan  hang  ’n  stertjie.” 

Min  het  ek  op  daardie  oomblik  besef  hoe  letterlik  hy 
hierdie  woorde  bedoel. 

„Vertel  man,”  het  ek  aangehou,  „is  dit  waar  dat  sy  onder 
andere  hier  ook  Katoliek  geword  het?  Ek  het  destyds 
so  iets  in  die  Kaap  verneem.” 

Hy  het  nie  dadelik  geantwoord  nie,  net  stadig  gegiimlag, 
terwyl  hy  op  sy  tyd  die  vlam  van  een  van  die  kerse  op 
die  tafel  nader  trek  en  sy  sigaret  opsteek. 

„Ja  en  nee,”  sug  hy  toe  meteens,  „of  beter  nog:  ja-nee 
— soos  ons  Boere  mos  sê.” 

* # ÍP 

Die  vraag  wat  ek  gestel  het,  was  ’n  spontane  een  — 
waarskynlik  geïnspireer  deur  ’n  onlangse  ervaring  van 
Anno  Sancto  in  Italië,  waar  iedere  muur  in  groot  letters 
die  leuse  gedra  het:  Assunta  est  Maria  in  Cielo;  en  nie 
ondikwels  nie  die  neweskrif:  Bevete  Coca  Cola! 

Daarby  was  daar  natuurlik  ook  die  herinnering  aan  die 
toenemende  mode  onder  intellektueles  (ook  in  my  eie  land) 
om  toevlug  te  soek  in  die  Katolisisme. 

„Wil  jy  die  geskiedenissie  hoor?”  Louis  het  die  laaste 
van  sy  koppie  mocca  gedrink.  „Ek  sal  jou  vertel.” 

Ek  het  teruggeleun  in  my  stoel  en  ’n  sigaret  tussen  my 
lippe  gerol. 

* * * 

„Jy  onthou  seker  dat  ek  toentertyd  belas  was  met  die 
muurskilderye  in  die  nuwe  skepe?” 

„Ja.” 

,,Nou-ja,  dit  het  gladnie  so  maklik  gegaan  soos  wat 
die  meeste  mense  destyds  gemeen  het  nie.  Om  die  waar- 
heid  te  sê,  ’n  week  voor  die  eerste  vaart  van  die  grootste 
van  die  twee  was  my  werk  nog  ver  van  ,af’.” 

,,Hoe  bedoel  jy?” 
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„Daar  was  veral  een  paneel  waar  die  sentrale  figunr 
nog  makeer  het.  As  jy  my  nou  vra  waarom  ek  dit  laat 
oorstaan  het,  dan  sê  ek:  eenvoudig  omdat  ek  nie  ’n  geskikte 
model  kon  vind  nie.  Die  een  dametjie  wat  ek  al  lank  in 
die  oog  gehad  het,  dié  doen  meteens  ’n  aanval  van 
blindedermontsteking  op.  Ek  het  natuurlik  nog  bly  hoop 
dat  sy  my  wel  nog  sou  kon  uithelp;  maar  ongeveer  ’n 
week  voor  . . . laat  ek  maar  sê  D-dag,  ontvang  ek  ’n  brief 
van  haar  waarin  sy  sê:  dit  spyt  haar  maar  sy  kan  nie  en 
ek  moet  maar  iemand  anders  probeer  vind.” 

,,En  dit  neem  ek  aan  was  nie  maklik  nie?” 

,,Gladnie,”  gaan  hy  voort;  „sien,  ek  het  ’n  besondere 
soort  postuur  en  gesig  in  gedagte  gehad.  En  glo  my  dat 
ek  letterlik  dosyne  meisies  laat  kom  het  en  geen  enkeie  het 
naasteby  voldoen  aan  die  vereistes  wat  ek  gestel  het  nie.” 

,,Is  dít  nou  waar  Marianne  haar  rol  begin  speel?”  loop 
ek  hom  vooruit. 

Hy  kyk  weer  ’n  oomblik  tersluiks  na  my,  lag  stil  en  sê 
dan:  ,,Ja,  maar  nie  heeltemal  op  so  ’n  eenvoudige  manier 
soos  wat  jy  jou  dit  nou  wil  voorstel  nie.” 

„Ek  brand  al  van  nuuskierigheid,”  het  ek  dadelik 
geantwoord. 

Ingedagte  het  hy  die  as  van  sy  sigaret  teen  die  rand  van 
die  leë  koffiekoppie  afgeskuur,  en  toe  op  sy  intieme, 
boeiende  geselstrant  sy  verhaal  voltooi. 

„Om  die  saak  behoorlik  in  sy  regte  perspektief  te  plaas,” 
het  hy  gesê,  „moet  ek  eers  vertel  dat  Marianne  toe  ongeveer 
’n  ses  maande  al  met  my  saamgewerk  het  aan  die  fresco’s 
— en  ’n  beter  werksmaat  sou  ’n  mens  moeilik  kan  vind. 
Jy  weet  mos  hoe  sy  altyd  was  — intelligent,  bekwaam, 
pittig,  sjarmant.  En  jy  wonder  ook  nou  seker  waarom 
ek  nie  met  haar  getrou  het  nie.  Miskien  hét  jy  ook  rede. 
En  al  verskoning  wat  ek  kan  aanvoer,  is  dat  ek  nou  maar 
ten  enemale  ’n  geharde  ou  eenloper  geword  het.” 

„Hoe  ookal  ...”  Hy  het  geglimlag  by  die  herinnering, 
„ . . . ons  was  baie  goeie  maats.  Ek  het  haar  met  alles 
vertrou  . . . ook  gevra  om  tog  maar  ’n  model  ts  gaan  soek 
toe  my  eie  pogings  nie  meer  wou  help  nie.  En  ek  het 
geweet  dat  sy  wel  uitkoms  sou  bewerkstellig.  Maar  die 
vertroue  was  wedersyds.  Sy  het  my  blykbaar  beskou  as 
’n  soort  ouer  broer  of  voog  of  beskermheer,  of  wat  ookal. 
Elke  hartsgeheimpie  het  sy  aan  my  kom  blootlê.  So  het 
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ek  ook  in  ’n  heel  vroeë  stadium  te  hore  gekom  van  haar 
verhouding  met  Tayfield.  Jy  ken  hom?” 

„Die  Engelse  romanskrywer  ?” 

„Nog  reg.” 

„Ja.” 

„’n  Karnallie  van  ’n  mens,  soos  jy  seker  weet.” 

„So  verneem  ek.  Maar  dís  bietjie  eufemisties  gestel.” 

,,Moontlik.  In  ieder  geval  ...”  Hy  glimlag  weer  en 
roer  ingedagte  met  die  koffielepeltjie  in  sy  leë  koppie, 
,,  . . . waarom  sou  ek  haar  nou  juis  oor  die  man  inlig? 
Sy  was  gelukkig  — dit  was  duidelik.” 

„Hoe  lank  het  dit  geduur?”  het  ek  gevra. 

„Só  . . . ” Hy  het  sy  skouers  opgehaal,  „ . . . seker  darem 
’n  paar  maande.  En  toe  raak  dit  uit.  Maar  dis  eintlik 
die  nadraai  wat  betrekking  het  op  alles.  Ek  het  op  ’n 
aand  in  Tayfield  se  woonstel  gekom  en  hom  daar  met 
etlike  van  sy  drinkebroeders  getref.  So  in  die  loop  van 
die  fuiwery  het  hy  sekere  dinge  kwytgeraak  aangaande  sy 
affaire  met  Marianne  wat  my  nie  slegs  as  swak  smaak 
voorgekom  het  nie,  maar  ook  as  ’n  min  of  meer  flagrante 
breuk  van  die  fides  wat  daar  na  my  mening  selfs  ná  die 
tot  niet  raak  van  ’n  verlowing  behoort  voort  te  bestaan.” 

Ek  het  hom  vraend  aangestaar. 

„Om  terug  te  kom:  toe  ek  so  in  die  moeilikheid  sit  om 
’n  model  te  vind,  het  Marianne  na  ’n  paar  dae  se  soekery 
na  my  gekom  en  gesê  dat  sy  heeltemal  bereid  is  om  as 
sulks  op  te  tree  mits  Hier  het  hy  meteens  geswyg 

en  na  my  gekyk.  „Die  mits  sal  ek  nou-nou  meer  van 
vertel.  Genoeg  dat  ek  hier  eers  sê  dat  ek  nogal  taamlik 
verbaas  was  toe  die  voorstel  so  onverwags  van  haar  kom. 
Daar  was  geen  twyfel  dat  sy  die  regte  tipe  was  nie.  Sy 
het  ook  genoeg  ervaring  op  die  kunsskool  opgedoen  om 
presies  te  weet  hoe  om  die  saak  aan  te  pak.” 

,,Waarom  het  jy  haar  dan  nie  in  die  eerste  instansie 
genader  nie?” 

,,Omdat  ek  dieselfde  gerugte  gehoor  het  as  jy!” 

,,Die  Katolisisme  ?” 

,,Presies.” 

,,Nou!  Dan  hét  daar  tog  iets  in  gesteek?” 

„Daar  het,  ja.” 
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„Gaan  voort,  my  vriend.” 

„0m  ’n  lang  storie  kort  te  maak:  etlike  maande  van- 
tevore,  om  presies  te  wees,  net  ’n  rukkie  Jiadat  haar 
verhouding  met  Tayfield  uitgeraak  het,  het  sy  merkbaar 
begin  agteruitgaan.  Sy  het  stil  en  ingekeerd  geraak,  altyd 
bekommerd  voorgekom,  ponde  seker  afgeval,  donker  kringe 
onder  die  oë  gehad.  Kortom:  dit  was  my  duidelik  dat  sy 
haar  bitter-baie  oor  iets  kwel  en  dat  dit  haar  gesondheid 
nadelig  beïnvloed.  ’n  Paar  maal  het  ek  pogings  aangewend 
om  uit  te  vind  wat  eintlik  skeel;  maar  elke  keer  het  sy  te 
kenne  gegee  dat  sy  liewer  nie  oor  die  saak  wil  praat  nie. 
In  my  enigheid  het  ek  natuurlik  toe  meer  gemeen  dat  dit 
hartseer  is  oor  die  ongelukkige  verloop  van  haar  amourette. 
Ek  het  selfs  dit  eenmaal  gewaag  om  op  te  merk  dat 
Tayfield  werklik  nie  die  moeite  werd  is  om  oor  te  sit  en 
tob  nie  . . . waarop  sy  my  net  een  maal  vinnig  aangekyk 
het  en  toe  geswyg  het.” 

,,Die  waarheid  was  dat  daar  méér  in  gesteek  het?” 

„Aansienlik  meer,”  het  hy  geantwoord. 

„Ek  het  ook  op  ’n  dag  gehoor  dat  sy  besoeke  aan  die 
priesters  aflê.  En  iemand  het  selfs  weet  te  vertel  dat  sy 
dit  ernstig  oorweeg  om  in  ’n  klooster  te  gaan.” 

„Nou  toe  nou  ...  !” 

,,Daar  het  nogal  waarheid  in  gesit.  Op  ’n  middag  het 
ons  saam  in  Regents  Park  gaan  tee  drink,  toe  vra  ek  haar 
sommer  padlangs  uit.  Sy  het  nie  veel  gesê  nie,  net  erken 
dat  daar  wel  so  iets  in  die  weer  is,  maar  verseg  om  meer 
te  sê.  Ek  het  ligsinnig  sit  en  vertel  van  ’n  besoek  aan  die 
Ars  Coeli-kerk  in  Rome  en  — soos  ek  dit  ietwat  oneerbie- 
diglik  gestel  het  — die  abrakadabra  van  II  Sancto  Bambino, 
dié  opgesmukte  houtpop!  Toe  raak  sy  skielik  bev/oë  en 
ék  sit  daar  ewe  verleë  voor  haar  met  my  mond  vol  tande.” 

Ek  het  geglimlag. 

,,Jy  kan  dus  verstaan  dat  toe  Marianne  die  dag  kom 
aanbied  om  as  model  op  te  tree  dit  as  ’n  verrassing  gekom 
het.  Dis  natuurlik  ook  nodeloos  om  te  sê  dat  ek  haar 
aanbod  dadelik  en  met  graagte  aanvaar  het.” 

„Mits?” 

„Ja,  die  mits  — soos  ek  vaneffe  gesê  het  — die  mits 
was  daar  en  ék  was  tevrede  om  dit  so  te  aanvaar.” 
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Hy  het  weer  na  my  gekyk  op  sy  eienaardige,  veelseg- 
gende  manier.  ,,Die  mits  wat  sy  gestel  het,  was  dat  sy 
toegelaat  sou  word  om  ’n  swembroekie  te  dra.” 

Hierdie  mededeling  het  my  bietjie  onverwags  getref. 
Ek  het  regop  gesit  uit  pure  verbasing  en  my  vriend  half- 
laggend  aangestaar. 

,,Jy  lag,”  het  Louis  bygevoeg,  ,,en  ek  kan  goed  verstaan 
dat  dit  vir  jou  vreemd  voorkom.  Jy  weet  ook  hoe  dit  op 
’n  kunsskool  gaan.  ’n  Mens  beskou  jou  model  suiwer 
objektief.  Marianne  het  natuurlik  ook  genoeg  ervaring 
gehad  om  dit  goed  te  weet,  en  tog  . . . !”  Hy  het  ’n 
gebaar  met  die  hande  gemaak.  „ . . . Sy  het  seker  ’n  goeie 
rede  gehad  om  die  versoek  te  stel;  en  waarom  sou  ék  nou 
juis  beswaar  maak?” 

’n  Paar  oomblikke  het  hy  geswyg.  My  nuuskierigheid 
het  byna  te  veel  vir  my  begin  word.  „En  toe?”  het  ek  stil 
gevra. 

„Ons  het  die  volgende  dag  aan  die  werk  gespring. 
Marianne  het  as  model  gedien  en  ek  het  my  ontwerp 
voltooi  — en  sommer  ’n  goeie  een  daarby.  Toe  ek  die 
middag  die  laaste  paar  strepies  staan  en  trek,  kyk  ek 
meteens  op  en  sien  dat  die  liewe  mens  sommer  skielik 
aan  die  snik  geraak  het.  Ek  gaap  haar  ’n  oomblik  aan 
en  staan  toe  verbaas  nader.  „Wat  op  dees  aarde  gaan  nou 
aan?”  vra  ek  haar.  Maar  sy  sê  geen  woord  nie,  sit  net 
daar  voor  my  op  die  ou  harde  bankie  en  snik  asof  haar 
hart  wil  breek.  Ek  voel  ook  natuurlik  maar  verleë  en  doen 
my  lompe  beste  om  haar  tot  bedaring  te  bring.  En  sl  wat 
ek  uiteindelik  uit  haar  kan  kry,  is  dat  sy  ,aan  die  gek  word 
is’  en  dat  sy  eenvoudig  ,met  iemand  móét  praat’.” 

„En  het  sy?” 

„Sy  het,  ja.  En,  ou  maat,  die  bekentenis  was  seer  seker 
nie  wat  ek  verwag  het  nie.”  Hy  glimlag  weer  met  die  oë. 
„Sy  het  haar  geklee  en  ons  het  in  my  kantoor  gaan  sit. 
Ek  het  haar  gelawe  met  ’n  koppie  tee  en  ’n  kelkie  Kaapse 
brandewyn  . . . en  tóé  die  vreemde  waarheid  uit  haar  eie 
mond  gehoor.” 

„ ,Ek  weet  gladnie,  gladnie  hoe  ek  dit  aan  jou  moet  sê 
nie’,”  het  sy  net  herhaaldelik  gesê  . . . totdat  ek  haar 
naderhand  aan  haar  skouers  gevat  het  en  goed  geskud  het 
en  gesê  het:  „ ,En  nou  práát  jy,  asseblief’.” 
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,,Sy  was  dus  verlief  op  jou?”  het  ek  onwillekeurig  ingelas. 

„Moenie  glo  nie!  Die  abnorraaliteit  waarvan  sy  ’n 
slagoffer  was,  was  ’n  baie  seldsaraer  een.” 

„ Abnorraaliteit  ?” 

,,’n  Byna  ongelooflike  atavisrae  . . . ora  Jie  ding  sy 
geleerde  naara  te  gee,”  het  hy  geantwoord. 

Ek  het  hora  fronsend  aangestaar.  „Nou  verstaan  ek 
jou  gladnie.” 

. . . „Maar  ora  die  ding  nou  soraraer  op  sy  boerenaara 
te  noera:  sy  het  teenoor  ray  erken  dat  sy  — soos  hond  of 
kat  of  aap,  of  erabrioniese  raens  — oor  ’n  stertjie  beskik.” 

,,Wat?”  Ek  het  Louis  oopraond  aangestaar. 

„Dis  die  eenvoudige  waarheid,”  het  Louis  gelykmatig 
voortgegaan.  „Wat  dit  presies  was  — ’n  uitgroeisel  van 
die  ruggraat,  ’n  verlenging  aan  die  stuitjie,  of  wat  ookal 

— sal  ek  jou  moeilik  kan  sê.  Maar  daar  wás  dit  — ’n 
waarheid  soos  ’n  koei;  en  ons  liewe  Marianne  het  haar  die 
afgelope  maande  en  jare  tot  siekwordens  toe  oor  die  saak 
sit  en  bekommer.” 

,,Op  dees  aarde  ...  !”  het  dit  met  langsame  verbasing 
weer  van  my  gekom.  „Maar  waarom  in  hemelsnaam  het 
sy  nie  ’n  dokter  oor  die  ding  gaan  raadpleeg  nie?” 

„Ek  het  haar  natuurlik  sommer  uit  die  wans  uit  dieselfde 
vraag  gestel.  Sy  het  geen  bevredigende  antwoord  daarop 
kon  gee  nie;  en  ek  het  dit  maar  uiteindelik  toegeskryf 
aan  beskroomdheid,  vrees,  of  selfs  — in  ’n  vroeë  stadium 

— onkunde  dat  dit  wel  ’n  fisiese  abnormaliteit  was.  Die 
arme  mens  ...”  Hy  het  laggend  sy  kop  geskud.  „ . . . Sy 
het  daar  voor  my  gesit  en  só  tussen  die  trane  stuk-stuk 
vertel,  ook  natuurlik  van  haar  besoeke  aan  die  priesters 
en  hulle  raad  aan  haar  om  die  saak  maar  te  aanvaar  as  die 
doring  in  die  vlees  en  haar  daarmee  te  versoen.” 

„Moenie  vir  my  sê  sy  hét  nie?” 

„Jy  loop  my  vooruit.  Na  ’n  uur  se  bieg  en  trane  en 
mooipraat  en  stilletjies  oor  die  komiese  van  die  ding  lag, 
het  ek  haar  gesê  sy  moet  ’n  rukkie  daar  sit.  Ek  is  toe 

langsaan  na  ’n  telefoon  en  bel  my  vriend  John  H van 

Harleystraat  en  vertel  hom  presies  wat  ek  so  pas  van 
Marianne  verneem  het.  John  het  haar  geken,  en,  geliefde 
geneesheer  soos  hy  is,  het  hy  hartlik  aan  die  lag  gegaan 
en  gesê:  „Die  arme,  dierbare  mens.  Stuur  haar  dadelik 
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na  my  toe.  Ons  sal  haar  binne  veertien  dae  van  haar 
doring  in  die  vlees  verlos!” 

„Ek  hóóp  sy  het  gegaan!” 

„Ek  is  terug  na  Marianne  en  het  haar  vertel  van  John 
se  raad.  Maar  moenie  glo  nie,  sy  wou  niks  daarvan  hoor 
nie.  En  hoe  ek  ookal  met  haar  gespook  het,  sy  het  net 
bly  sê:  ,Ek  sal  dit  nóóit,  nóóit  doen  nie  . . . !’  Waárom 
presies,  val  vir  my  moeilik  om  te  sê.  Ek  het  ook  toe  maar 
later  tou  opgegooi  en  gereken  dat  Marianne  nou  maar 
haar  eie  oplossing  moet  vind.  Die  Vrydag  moes  ek  af  na 
Southampton  om  toesig  te  hou  oor  die  aanbring  van  die 
fresco’s  in  die  skip.  ’n  Week  later  was  ek  ook  op  reis  na 
Amerika.  En  Marianne?  . . . Nouja,  ek  het  ewe  hartseer 
die  dag  van  haar  afskeid  geneem,  ook  nog  vir  oulaas  haar 
weer  ’n  maal  vermaan  om  John  te  gaan  spreek,  maar  dit 
het  blykbaar  nie  veel  indruk  op  haar  gemaak  nie.  In 
Amerika  het  ek  dikwels  oor  haar  gedink  en  gewonder  of 
sy  toe  uiteindelik  haar  pad  na  die  klooster  gevind  het.” 

Hy  het  weer  ingedagte  die  assies  van  sy  sigaret  teen  die 
koppie  afgeskuur.  Daar  was  weer  vrolike  liggies  in  sy  oë. 

,,En  was  dít  die  treurige  einde  . . . ?”  het  ek  half-teleur- 
gesteld  gevra. 

„Nog  nie,”  het  hy  geantwoord  en  teruggeleun  in  sy  stoel. 
,,Ongeveer  vyf  jaar  later  word  ek  op  ’n  dag  gevra  om  ’n 
kunsuitstalling  in  die  Kaap  te  open.  Dit  was  ’n  groot 
geleentheid  en  daar  was  mense  van  oor  die  hele  land.  Ek 
het  my  toesprakie  gaan  afsteek,  die  affêre  geopen  verklaar, 
met  ’n  dosyn  mense  gelyktydig  begin  gesels  . . . toe  daar 
meteens  vanuit  die  skare  ’n  blosende,  blakende,  pragtige 
vrou  na  my  kom,  met  ’n  kind  aan  elke  hand.” 

,,Marianne,”  het  ek  gefluister. 

„Marianne,  ja.  Mooier  en  aantrekliker  en  liewer  as  wat 
ek  haar  nog  óóit  gesien  het.  Ek  het  terstond  almal  om  my 
gelos  en  met  haar  saamgestap  na  die  kantoortjie  van  die 
kurator.  Daar  het  ons  gaan  sit  . . . en  so  tussen  die  lag 
en  die  huil  deurmekaar  kon  ek  die  slot  van  die  verhaal 
uit  haar  eie  mond  verneem.  ,Ek  sukkel  al  jare  om  aan 
jou  te  skrywe,’  het  sy  gesê,  ,maar  ek  kón  eenvoudig  nooit 
sover  kom  nie.  Want  nes  ek  pen  op  papier  wil  sit  dan 
raak  ek  sommer  weer  aan  die  grens  en  die  lag  — soos  nou 
— en  dan  kan  ek  nie  verder  nie.  Louis,  ek  wil  jou  'v'ertel, 
ek  was  toe  by  jou  vriend  John  H ’ 

„Wel  . . . !” 
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„0  ja,  sy  was  daar.  John  het  my  later  self  verder 
ingelig.  Sy  was  daar,  ja.  En  John  het  haar  hospitaal  toe 
geja  en  haar  ...” 

,,Atavistiese  aanhangseltjie  afgesny!” 

,,Presies.  En  binne  veertien  dae  — so  vertel  Marianne 
my  — binne  veertien  dae  was  sy  weer  perdfris  en  op  die 
been  en  sonder  haar  doring  in  die  vlees.  ’n  Maand  later 
was  sy  verloof  . . . en  hierdie  keer  het  dit  nié  weer  uit- 
geraak  nie.  Die  huwelik  het  gou  daarna  gevolg  . . . én 
twee  pragtige  kinders.  En,  soos  sy  self  die  móre  daar  in 
die  kurator  se  kantoortjie  verklaar  het:  ,Louis  . . . ek  is 
wonderlik  gelukkig.  En  ek  weet  nie  hoe  ek  jou  moet  bedank 
nie.’  ,Bog’  het  ek  geantwoord.  ,Sê  dankie  vir  jou  eie 
gesonde  verstand  en  John  H vir  ’n  geslaagde  operasie’.” 

’n  Rukkie  het  ek  die  saak  sit  en  bepeins,  toe  meteens 
hartlik  aan  die  lag  geraak.  „En  dít  met  Marianne!”  iiet  ek 
gesug.  „Wie  kon  dít  nou  ooit  gedink  het.  Terloops,  wat 
het  toe  geword  van  haar  voorneme  om  die  nuwe  geloof 
te  aanvaar?” 

,,Dié,”  het  my  vriend  geantwoord,  ,,het  blykbaar  ook 
in  die  slag  gebly  . . . met  haar  lastige  stertjie.” 
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mnaar  en 


die  ^^t)ood 


,,Vannag  het  ek  ’n  droom  gedroom. 
Dit  het  my  hart  verbly. 

Ek  droom  mooi  van  my  nooi,  my  lief. 
Sy  lê  daar  aan  my  sy. 

Toe  skielik  staan  ’n  vrou  vlak  langs 
my  bed  — en  dit  was  sý, 
wit,  witter  as  die  koue  sneeu; 
en  sy  kyk  stil  na  my.” 


Haar  blik  is  streng  en  strak.  Die  maan 
blink  bleker  in  die  ruit 
en  in  die  deur  se  sleutelgat 
begin  die  wind  te  fluit. 


,,Hoe  het  jy  ingekom,  my  skat, 
so  stil,  sonder  geluid, 
want  elke  hek  of  poort  is  toe 
en  elke  deur  gesluit!” 


„Ek  is  nie  sý  van  wie  jy  droom 
met  soveel  drif  en  vuur. 

Ek  is  ’n  ander,  ja,  die  Dood 
deur  God  aan  jou  gestuur  . . . ” 


„0  laat  my  lewe,  strenge  Dood, 
net  één  dag  langer  duur!” 

,,’n  Dag  is  glad  te  lank,  jonkman, 
ek  gee  jou  net  een  uur.” 

(Êén  uur!  Één  uur!  Dis  of  die  wind 
dit  kerm,  koud  en  guur.) 

Hy  trek  hom  vinnig  aan.  Hy  stap. 

Vér  kraai  ’n  vroeë  haan. 

Die  skaad’wees  spring  soos  wolwe  rond 
woes  in  die  donker  laan. 

Die  maan’s  ’n  kopbeen  wit  wat  gryns 
waar  die  swart  waters  gaan. 

Die  liggie  van  haar  groot  stil  huis 
lyk  soos  ’n  silwer  traan. 
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„0  dierbaarste,  maak  oop  die  deur, 
maak  oop  die  deur  tog,  kind! 

Hoor  iy  nie  my  geroep,  geklop? 

Of  dink  jy  dis  die  wind?” 

„Sou  ek  dink  dis  die  wind  wanneer 
jy  in  my  hartslag  klop? 

My  vader  het  nie  weggegaan. 

My  moeder’s  lankal  op. 

Jy  kom  te  laat.  Elke  ster  verbleik. 

Dit  is  al  byna  dag. 

My  kop  is  seer,  my  oë  dof 
van  al  die  waak  en  wag. 

Ek  het  jou  lief,  ek  het  jou  lief, 
o kom  tog  weer  vannag!” 

„As  jy  nie  vir  my  oopmaak  nou, 
maak  jy  noóit  vir  my  oop! 

Ek  het  ’n  afspraak  met  die  Dood. 

By  jou’s  my  enigste  hoop. 

Alleen  joú  liefde  kan  my  red. 

Maak  oop,  liefling,  maak  oop!” 

„Gou,  gou!  Gaan  na  die  venster  waar 
ek  altyd  sit  en  brei. 

Ek  gooi,  sodat  jy  op  mag  klim, 
vir  jou  ’n  koord  van  sy. 

En  as  die  koord  jou  nie  bereik, 
voeg  ek  my  lokke  by!” 

Toe  breek  die  fyn  sykoord  en  staan 
die  Dood  stil  aan  sy  sy. 

„0  hier  is  jy,  maar  jy’s  betyds. 

Jou  uur,  minnaar,  is  om. 

Laat  ons  nou  aanstap,  want  die  reis 
is  ver  en  moeilik.  Kom  ...” 

Die  dag  breek  stil-stil  aan.  En  selfs 
die  Noordewind  verstom. 
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uan 


deiit' 


(Uit  die  Italiaans  vertaal  deur  F.  P.  van  der  Merwe.) 


Feliciana  is  nie  baie  verbaas  of  besonder  aangedaan  nie 
as  sy  een  Donderdag  tydens  die  besoekuur  by  die  hospitaal 
aankom  en  die  diensdoende  klerk  op  haar  gewone  navraag 
kortaf  en  saaklik  antwoord,  terwyl  hy  ’n  register  demrblaai : 

„Nommer  nege-en-vyftig  ? . . . van  die  afdeling  San 
Giuseppe?  . . . Hy  is  vannag  oorlede.” 

In  ’n  hoek  van  haar  kamer  in  Vêtere-straat,  steek  sy 
nou  al  die  afgelope  maande  iedere  dag  ’n  lampie  op  voor 
die  beeld  van  die  Madonna  di  Caravaggio:  en  sy  is  die 
enigste  een  wat  weet  waarom  sy  dit  doen,  sy  alleen  dra 
die  gebed  stil  in  haar  om.  En  hier  het  die  Madonna  nou 
die  nodige  wonderwerk  verrig:  aan  die  lewe  en  die  kroeg 
is  ontruk:  Gigi  Gracchia,  ook  genaamd  Rossini,  gewild  in 
die  drinkplek  in  die  Porta  Ticinese  vanweë  sy  heerlike 
tenoorstem  en  sy  goedaardige  grapmakery,  sy  woordryke 
kwistigheid  as  hy  sy  verdienste  (hy  is  koetsier)  en  sy 
vrou  s’n  wat  met  die  naald  werk,  in  die  purper  bodem  van 
die  glase  gooi. 

Feliciana  se  lewensbeskouing  is  reguit  en  logies:  wat 
nutteloos  is,  is  skadelik  en  wat  skadelik  is,  behoort  te 
sterf.  Haar  man  is  net  betyds  dood.  Twee  klein  seuntjies 
kan  baie  beter  versorg  word  deur  ’n  weduwee-raoeder  wat 
aktief  en  gesond  is,  as  deur  honderd  vaders  wat  dronklappe 
is.  En  dit  is  ook  klaar  met  mans  in  haar  lewe.  Hierdie 
een  het  haar  na  ’n  droewige  huwelikslewe  wat  sewe  jaar 
lank  geduur  het,  met  walging  gelaat.  Sy  sal  die  las  alleen 
dra,  solank  sy  die  nodige  krag  het.  As  die  seuns  dan  groot 
is  en  betrekkinge  beklee,  sal  hulle  hulle  oor  haar  ontferm. 

Nogtans  is  sy  heeltemal  tereg  oortuig  daarvan  dat  die 
inkomste  van  ’n  arme  vrou  wat  naaldwerk  doen,  heeltemal 
te  onseker  en  wisselvallig  is  om  ’n  leeftog  vir  drie  hongerige 
monde  te  waarborg.  Daarom  gaan  Feliciana  sonder  enige 
aarseling  na  meneer  Agliardi  vir  wie  sy  nou  al  jare  lank 
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hemde  en  boordjies  bring  namens  ’n  elegante  winkel  en  wat 
die  eienaar  van  ’n  fabriek  van  wolstowwe  is. 

Meneer  Agliardi  is  baie  verbaas: 

„Maar  hoe  op  aarde?”  . . . hy  hakkel  effens,  en  dit  is  sy 
gebrek  en  sy  smart.  „Hoe  op  aarde?  . . . Feliciana?  . . . 
In  ’n  fabriek,  jy?  Maar  besef  jy  dan  nie  hoe  broos  jy  is 
nie?  Sal  jy  dit  kan  uithou  op  so  ’n  verskriklike  plek?” 
Die  vroutjie  wat  voor  hom  sit,  lyk  inderdaad  baie  tingerig. 
Maar  sy  kyk  hom  stip  aan  met  twee  groot  oë  wat  glinster 
van  die  lewenskrag. 

Meer  nog  as  deur  sy  medelye,  word  die  goeie  man  oor- 
weldig  deur  ’n  onbewuste  gevoel  van  eerbied  vir  die  vroulike 
krag  wat  gevorm,  geplooi  is  deur  harde  werk.  En  Feliciana 
kan  in  die  fabriek  gaan  werk  en  ’n  paar  maande  later  word 
sy  assistent  van  ’n  groep  weefsters  — vir  twee  lire  per  dag. 

Ja.  Twee  lire  per  dag  en  nie  ’n  blou  duit  meer  nie  . . . 
omdat  meneer  Agliardi  ’n  goeie  man  is.  Maar,  indertyd, 
teen  die  tagtigerjare  van  die  vorige  eeu,  het  vrouens  nooit 
meer  gekry  nie.  Sy  het  haarself  daarmee  tevrede  gestel, 
die  moedige  vrou,  sodat  sy  verseker  kon  wees  van  haar 
daaglikse  brood.  In  daardie  dae  het  hulle  nog  nie  van 
klerewerkstersverenigings,  vakbonde  of  stakings  gepraat 
nie.  En  tog  het  sy  daarin  geslaag  om  met  die  geld  geJukkig 
te  wees  en  om  haar  en  haar  seuntjies  te  onderhou,  wat 
ná  skool  deur  ’n  buurvrou  opgepas  is.  En  sy  self  ? O . . . ! 
’n  Kommetjie  brood  en  melk  om  twaalfuur,  sop,  ’n  sny 
stywe  mieliepap  in  die  aand  . . . Sy  sê  gewoonlik  lag-lag: 
„Die  mense  wat  sê  dit  is  nie  genoeg  om  van  te  lewe  nie, 
vertel  ’n  opsetlike  leuen:  die  res  is  weelde-artikels.” 

Feliciana  is  uiters  optimisties.  Op  die  balkon  van  haar 
enigste  kamer  bloei  ’n  skarlaken  malva,  wat  sy  vyfuur 
soggens  water  gee  voordat  sy  fabriek  toe  gaan  en  wat  sy 
saans  vrolik  en  vriendelik  groet,  byna  asof  dit  ’n  derde 
kind  is.  Sondae  as  sy  met  haar  twee  klein  skelms  oor 
die  stowwerige  skraal  veld  buitekant  die  stad  se  poort  gaan 
stap,  sing  sy  met  ’n  helder  stem  die  gewildste  wysie  van 
die  oomblik  en  met  al  die  porieë  van  haar  liggaam  en  haar 
gees  geniet  sy  van  die  vreugde  van  die  son,  die  veld  en 
die  paar  uur  vryheid. 

En  die  tyd  gaan  verby.  Waarom  gaan  die  tyd  so  vinnig 
verby?  . . . Dit  wat  ons  agterlaat  is  altyd  die  beste,  ook 
al  is  dit  smart.  Die  vrou  het  ongemerk  deel  geword  van 
die  ritme  en  die  gang  van  haar  daaglikse  werk. 
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Francesco  wat  reeds  in  ’n  winkel  is,  gee  blyke  van  aanleg 
vir  die  werktuigkundige  en  bring  ’n  paar  pennies  huis  toe. 
Leonardo,  ’n  senuweeagtige,  gespanne,  ywerige  seun,  met 
die  tingerige  bou  en  die  energieke  voorkoms  van  sy  moeder, 
het  dit  in  die  kop  gekry  om  te  studeer  en  om  iets  te  word. 
Met  behulp  van  ’n  beurs  is  hy  na  ’n  hoërskool  toe  en  in  sy 
vry  tyd  het  hy  begin  klas  gee,  sodat  hy  vir  hom  die  nodige 
boeke  kan  koop.  In  sy  senuweeagtige  geaardheid,  sy 
onderdrukte  ambisie  en  in  sy  verbeeldingrykheid  herken 
Feliciana  haarself:  so  sien  sy  in  Francesco  se  gesonde 
gelykmatigheid  haar  beste  eienskap:  haar  onoorwinlike 
optimisme.  So  gaan  die  lewe  voort.  Sy  is  oortuig  daarvan 
dat  hulle  nog  vir  haar  op  haar  oudag  sal  sorg. 

As  sy  haar  vyftigste  jaar  nader,  gaan  sy  ’n  tydperk 
van  krisisse  binne.  Dit  voel  vir  haar  asof  sy  volkome 
verander.  Skielike  moegheid  druk  haar  neer  by  die  werk: 
sy  word  slapeloos,  verwarde  nagmerries  steur  haar  slaap, 
nagte  lank  lê  sy  wakker,  sodat  sy  soggens  juis  as  sy  moet 
opstaan  en  werk  toe  draf,  lendelam  van  uitgeputheid  voel. 

Sy  ly  baie.  Soms  voel  sy  jammer  dat  sy  nie  ’n  paar 
jaar  gelewe  Gianni  Forgia,  die  hoof-wewer,  se  huweliks- 
aansoek  aangeneem  het  nie.  Hy  het  haar  so  lief  gehad 
dat  hy  graag  ter  wille  van  haar  ook  die  las  van  die  twee 
seuns  op  hom  sou  wou  geneem  het. 

Maar  geleidelik  begin  sy  beter  slaap,  haar  bloed  bedaar, 
haar  senuwees  ontspan,  die  spiere  van  haar  liggaam  en 
haar  gesig  verslap  — en  Feliciana  het  oud  geword. 

Oud,  maar  nie  ongeskik  om  te  werk  nie.  Nog  tien  jaar 
sien  die  breë  voorstedelike  laan  wat  by  die  fabriek  verby- 
loop,  die  heel  klein  figuurtjie  met  haar  swart  tjalie  en 
die  silwerhare  sonder  hoed,  vinnig  in  die  oggend,  stadiger 
in  die  aand,  tussen  die  skare  van  mede-werksters  aanstap. 
Eers  as  ’n  jigaanval  haar,  met  koors  en  pjm,  in  ’n  hospitaal 
vasgepen  het  en  dit  haar  sover  gebring  het  dat  sy  nie 
meer  op  haar  twee  voete  kan  staan  nie,  gooi  Feliciana  tou 
op.  Sonder  ’n  pennie  pensioen,  arm  soos  ’n  luis,  met  net 
die  een  rok  wat  sy  aan  haar  liggaam  het,  maar  blymoedig 
en  vol  vertroue,  soos  Sint  Franciscus  sê  sy  dan  aan  haar 
twee  seuns,  terwyl  sy  haar  arms  kruis: 

„Sover  is  ek  nou.  Ek  is  klaar.  Nou  is  dit  julle  bem't.” 

Francesco,  die  oudste,  antwoord  haar: 

„Kom  na  my  toe.” 

Hy  is  ’n  goeie  seun,  die  Francesco;  en  hy  verdien  al 
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meer  as  vyf  lire  per  dag  in  ’n  motorfabriek.  Maar  vandag 
is  alles  drie  keer  so  duur  soos  vroeër:  huur,  vleis,  groente. 

En  Francesco  is  nie  meer  alleen  nie:  hy  het  ondertussen 
vrou  gevat:  ’n  blonde  kleremaakster,  mooierig,  energiek, 
wat  in  die  huis  werk. 

Daar  is  drie  kamers  in  die  huis:  die  moeder  moet  haar 
daarmee  vergenoeg  om  in  die  kombuis  te  slaap,  op  ’n 
voubedjie,  agter  ’n  kartonskerm:  want  die  sogenaamde 
sitkamer,  langs  die  slaapkamer,  dien  ook  as  werkkamer 
vir  Teresella  gedurende  die  dag  en  in  die  aand  word  dit 
as  eetkamer  gebruik. 

Die  kombuisie  ruik  na  skottelgoedwater  en  is  baie  muf: 
die  enigste  venstertjie,  met  matglas,  gaan  oop  oor  ’n 
putagtige  binnehof  wat  donker  en  verweerd  is.  Die  jeug- 
dige  hart  van  Feliciana  ly.  Sy  dink  terug  aan  die  vaas 
met  die  skarlaken  malva  op  die  balkon  van  die  ou  son- 
gedrenkte  nessie  waarin  sy  haar  kindertjies  grootgemaak 
het. 

Nou  in  die  aanwesigheid  van  die  vreemde  vrou,  van  die 
skoondogter  met  die  skerp  oë  en  die  sproetgesig,  voel  sy 
haar  nie  meer  tuis  nie,  voel  sy  haar  seun  behoort  nie 
meer  aan  haar  nie. 

Op  haar  beskeie  manier  help  sy  waar  sy  kan:  sy  maak 
die  beddens  op,  die  kamer  aan  die  kant  en  was  die  skottel- 
goed.  Sy  sou  graag  naaldwerk  wou  gedoen  en  gekook 
het  terwyl  sy  haar  ou  liedjies  sing:  maar  vyf-en-twintig 
jaar  in  die  fabriek  met  ’n  dieet  van  brood,  melk  en  mieliepap 
het  haar  vermoë  om  naaldwerk  te  doen  en  te  kook 
vernietig;  en  die  slegte  humeur  van  Teresella,  wat  altyd 
te  kere  gaan  oor  die  lewensduurte,  en  die  aanmatigende 
inhaligheid  van  klante,  smoor  die  ou  deuntjies  in  haar 
keel.  Arme  vrou!  . . . Sy  kan  hier  diep  in  haar  binneste 
maar  nie  die  pynlike  gevoel  onderdruk  dat  sy  in  die  huis 
van  haar  eersgeborene  byna  ’n  bediende  is  nie  — iemand 
wat  net  verdra  word  nie. 

Maar  Leonardo,  in  die  dorpie  waar  hy  laerskoolonder- 
wyser  is,  skryf:  „Geduld,  my  moeder!  Een  van  die  mooi 
dae  kan  moedertjie  by  ons  kom  woon.” 

. . . ,,Ons.”  Ook  hy  is  nie  meer  alleen  nie.  Die  gewone 
ding:  oorhaastige  huwelik;  hy  het  holderstebolder  uit  sy 
ambisie  in  die  liefde  getuimel:  die  jong  digter  in  wie  die 
besieling  brand  en  wat  drome  gedroom  het,  moet  sy 
sertifikaatjie  gebruik  om  mee  te  ding  om  ’n  onderwysers- 
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pos  om  iets  te  verdien  om  van  te  lewe.  Dan  die  liefde 
met  die  eerste  oogopslag  vir  die  swart  krulle  en  die 
bloemryke  taal  van  die  onderwyseressie  wat  saam  met  hom 
werk:  baie  meningsverskil,  veel  hartstogtelike  gepraat, 
’n  huisie  en  jou  hart,  verse  wat  in  ’n  tafellaai  weggebêre 
word,  die  man  wat  vir  die  res  van  sy  lewe  vasgeketting 
word  aan  daaglikse  werk,  die  ketting  deur  homself  om  sy 
bene  vasgeklink. 

Maar  Titti  word  al  veertien  maande  oud  en  op  sy  ou 
krom  beentjies  waggel  die  outjie  al  rond.  Leonardo  skryf 
weer  aan  sy  moeder: — 

,,Ons  kom  Moeder  haal.  Moeder  gaan  by  ons  woon.” 

Dis  nie  vir  haar  pynlik  om  die  kombuisie  op  die  vierde 
verdieping  en  die  bittere  verwyte  van  Teresella  te  verlaat 
om  die  kindermeisie  van  Titti  te  gaan  word  nie.  Sy  kan 
die  Here  nie  genoeg  dank  nie!  Daar  is  darem  nog  iemand 
wat  haar  nodig  het! 

Hierdie  keer  kry  sy  ’n  klein  kamertjie  waarin  die  kindjie 
se  wiegie  langs  haar  bed  staan.  In  die  loop  van  die  nag 
word  die  kindjie  dikwels  wakker;  die  skoondogter  mag 
nie  in  haar  slaap  gesteur  word  nie,  want  ter  wille  van  die 
geldjies  het  sy  aanhou  werk. 

En  dit  lyk  of  Feliciana  jonger  word,  of  sy  weer  in  die 
ou  dae  lewe,  toe  Francesco  en  Leonardo  nog  maar  twee 
bondeltjies  sagte,  rosige  vleis  was  . . . net  hare.  Op  haar 
vensterbank  plaas  sy  ’n  paar  vase  met  plante  van  die 
Kanariese  eilande  en  met  angeliere;  as  jy  die  venster 
oopmaak,  sien  jy  veld  en  lug:  Titti  begin  die  eerste  ver- 
warde  woordjies  stamel;  die  lewe  is  mooi;  die  Here  is 
regverdig. 

Maar  na  Titti  kom  Totó  en  na  Totó,  Bebê.  Na  ’n 
ernstige  siekbed  kan  die  jong  moeder  nie  teruggaan  werk 
toe  nie.  As  sy  vyf-en-dertig  jaar  oud  is,  is  sy  onherkenbaar. 

In  die  klein  huisie  woon  die  ses  wesens  opmekaar:  die 
geskreeu  van  kinders,  die  handtastelike  woede  van  die 
moeder  wat  verteer  word  deur  die  neurose,  die  misantro- 
piese  krisisse  van  die  man  wat  oorlaai  is  van  werk  en 
verantwoordelikheid  — en  te  midde  van  al  hierdie  dinge 
Feliciana  wat  nog  altyd  lewe. 

Die  dood  het  van  haar  vergeet.  Sy  besit  niks  meer 
behalwe  haar  bed  en  haar  hoederak  nie:  die  res  het  haar 
twee  seuns  geneem.  Sy  het  skaars  die  kubieke  meters  lug 
wat  nodig  is  om  asem  te  haal.  Groot  en  klein,  met  die 
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onbedagsaamheid  van  hulle  ruwe  lewenslus,  perk  haar  in 
’n  verstikkende  sirkeltjie,  stoot  haar  onwillekeurig  opsy. 

Haar  waggeltreetjies  hinder  Totó  waar  hy  speel  en  sy 
is  in  die  pad  van  Bebê  as  hy  bokspronge  maak. 

Nou  eet  sy  eenkant  in  ’n  spesiale  skottel,  gewoonlik  ’n 
sop  van  melk  en  sous,  hoewel  sy  met  die  koms  van  die 
ouderdom  al  hoe  liewer  geword  het  vir  vleis  en  groente, 
d.w.s.  vandat  sy  opgemerk  het  dat  die  skoondogter  elke 
mondvol  kos  tel  wat  sy  eet.  Sy  was  al  vyf-en-sewentig  en 
is  nou  vinnig  op  pad  na  tagtig. 

Die  geboë  gestalte  van  haar  liggaam  het  die  bloed 
bewaar  wat  nog  rooi  is,  ’n  hart  wat  nog  sterk  is,  ’n  verstand 
wat  nog  wakker  is,  ’n  hartstogtelike  begeerte  om  te  lewe. 

Feliciana  probeer  van  tyd  tot  tyd  nog  om  flardes  van 
haar  ou  geliefkoosde  liedjies  oor  haar  perkamentagtige 
lippe  te  laat  kom,  maar  die  stem  kan  nie  meer  wysie  hou 
nie,  breek  halfpad,  sodat  dit  ’n  trillende  gemiaau  afgee. 
As  die  slaap  haar  oë  kom  toemaak  en  haar  kop  oor  ’n 
skouer  hang,  dan  word  haar  gesig  met  die  ontspanne  spiere 
iets  angswekkends. 

Maar  die  slaap  van  die  oues  is  baie  misleidend.  Dit 
gelyk  op  die  dood:  en  dit  is  so  lig!  . . . Dit  lyk  of  Feliciana 
slaap,  maar  nee,  sy  luister  en  haar  ore  het  net  so  fyn  gebly 
soos  haar  oë  . . . en  een  aand  kry  sy  koue  rillings  as  sy 
haar  seun  en  skoondogter  so  hoor  praat: 

„Moenie  so  praat  nie.  Jy  weet  nie  wat  jy  sê  nie.  Sy  is  per 
slot  van  rekening  my  moeder;  sy  het  my  grootgemaak,  sy 
het  Titti  grootgemaak.  Ek  kan  haar  nie  wegjaag  nie.” 

„En  wie  het  gesê  ons  moet  haar  wegjaag?  Ek  sê  net 
sy  kan  by  Francesco-hulle  gaan  bly.  Hy  is  tog  die  oudste. 
Sy  sal  nog  negentig,  nog  honderd  jaar  oud  word.  Jy  kan 
mos  self  sien  hier  is  nie  meer  plek  vir  haar  nie:  Titti  het 
die  kamer  nodig  om  sy  borduurwerk  daar  te  doen:  die 
kindertjies  bly  in  ’n  klein  donker  kamertjie  . . . ons  kan 
nie  groter  plek  bekostig  nie.  Dis  Francesco  se  beurt:  hy 
kan  nou  weer  aan  haar  dink.” 

„Francesco  het  ook  twee  seuns  wat  nog  nie  die  water 
verdien  wat  hulle  drink  nie.  Hy  voer  ook  ’n  stryd  om 
ruimte  in  sy  huisie  . . . arme  moeder!  Kry  haar  tog 
jammer!  Dit  sal  nie  meer  lank  duur  nie!” 

„Nie  meer  lank  nie?  Nie  meer  lank  nie,  sê  jy?  Hierdie 
taai  ou  vrou  sal  nog  honderd  jaar  oud  word.  En  hoe  eet 
sy  nie  . . . hoe  geniet  sy  nie  die  lewe  nie.” 
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Die  boosaardige  stem  wat  in  ’n  skril  histeriese  gelag 
oorgaan,  wond  Feliciana  se  hart . . . dis  of  ’n  duisend  naalde 
daarin  gesteek  word.  Dan  is  dit  noodsaaklik  dat  sy  dood 
gaan,  want  daar  is  nie  meer  plek  vir  haar  nie  . . . En  met 
watter  oormoed  kon  die  skoondogter  nie  beweer  dat  sy 
geniet  om  te  lewe  nie?  Sy  lewe  nie,  dis  al  en  sy  gaan  ook 
nie  dood  nie.  Sy  het  te  lank  gelewe.  Die  Voorsienigheid 
moet  die  arm  oues  van  dae  betyds  die  dood  gun:  hy  moet 
hulle  dit  gun  by  wyse  van  beloning  as  hulle  werk  kiaar  is, 
as  die  weerstandsvermoë  uitgeput  is  en  die  seuns  reeds 
hulle  eie  potjies  moet  krap. 

Sy  sluk  die  gif  van  die  nuwe  vernedering  stilswyend; 
later  vra  sy  self  of  sy  nie  maar  teruggebring  kan  word 
na  Francesco  toe  nie.  Sy  gaan  maak  weer  haar  bedjie  op 
in  die  klein  kombuisie  waar  jy  die  skottelgoedwater  kan 
ruik.  Die  kil  blik  van  Teresella  sê  haar  onomwonde  hoe 
seer  haar  armsalige  verslete  wese  ’n  las  vir  haar  is. 

Die  twee  skoonsusters  wat  mekaar  haat,  het  haar  om  die 
beurt  op  mekaar  se  skouers  afgelaai:  die  mans  wat  swak  is 
en  onder  die  plak  van  die  vrouens  staan,  bly  maar  stil  en 
verdra  dit  maar;  en  sy  lewe  nie,  maar  sy  sterwe  ook  nie. 

Die  stryd  om  ruimte  en  brood  maak  alle  gesprekke 
gespanne,  alle  gebare  ook,  in  die  beknopte  kamertjie  v/aarin 
geen  son  ooit  sk^oi  nie. 

Een  aand  as  Feliciana  met  haar  oë,  maar  nie  met  haar 
ore  nie,  slaap,  hoor  sy  kinders  en  kleinkinders  praat  van 
’n  gestig  vir  ongeneeslikes  waarin  hulle  haar  na  ’n  klein 
tydjie  sou  opneem,  danksy  die  invloedryke  voorspraak  van 
Francesco  se  hoof.  Sy  moet  weer  verhuis,  weer  ’n  trap 
op  en  af  loop,  in  ’n  liefdadigheidsbed  slaap,  tussen  nonne 
met  grys  uniforms  lewe,  ’n  bedelares  met  ’n  nommer  word. 

Nee,  nee . Sy  smeek  so  om  die  dood  dat  die  dood 

kom.  En  die  dood  neem  haar  stilletjies  weg,  om  twee-uur 
in  die  nag,  sonder  ’n  snik,  met  die  visioen  van  ’n  skarlaken 
malva  wat  in  die  sonskyn  op  haar  vensterbank  bloei. 

Die  begrafnis  loop  uitstekend  af,  des  te  meer  omdat  dit 
op  ’n  Sondag  plaasvind.  Die  kis,  wat  so  klein  is,  so  lig, 
dat  ’n  klein  seuntjie  dit  sou  kon  dra,  word  neergelaat  in 
die  graf  en  goed  toegemaak  met  goeie  vars,  vogtige  aarde 
wat  die  oues  van  dae  nie  hulle  rus  misgun  nie.  En 
Feliciana  het  eindelik  die  plek  gevind,  die  enigste  plek 
waar  die  arm  oues  van  dae  kan  rus,  wanneer  die  seuns  hulle 
eie  potjie  moet  krap,  as  hulle  taak  volbring  is  en  die  krag 
nie  meer  daar  is  nie. 
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JJ.  W.  Ventet'" 


Kynnió 

Dit  is  die  dag  wat  weer  die  onrus  wek! 
Miskien  is  dit  maar  net  ’n  hunkering 
om  God  weereens  te  vind  op  hierdie  plek 
van  bitter  trane  en  vertwyfeling. 

My  leë  hande  het  ek  uitgestrek 
om  weer  die  angste  van  die  skemering 
soos  najaarsblare  af  te  skud,  eer  ek 
die  vrede  van  die  slaap  kan  binnedring. 
Soos  voëls  wat  elke  dag  moet  verder  trek, 
sou  ek  vanuit  dié  eensaamheid  wou  vlug; 
nou  vra  ek  slegs  genade  en  meer  krag 
om  na  die  Skoonheid  eindelik  terug 
te  gaan,  waar  daar  geen  ander  lewe  wag 
as  hierdie  pyne  wat  nog  dag  na  dag 
veel  dieper  sny  as  wat  my  moed  vermag! 


1)  Mej.  H.  W.  Venter  is  op  5 Junie  1925  in  Wes-Transvaal  gebore.  Op 
sesjarige  leeftyd  het  sy  ruggraatkoors  gekry,  en  daarna  is  haar  oog- 
senuwees  beskadig  en  het  sy  blind  geword. 

Sy  is  self  nie  presies  seker  wanneer  haar  belangstelling  in  letterkunde 
begin  het  nie,  maar  sy  het  reeds  gediggies  geskryf  toe  sy  in  standerd  III 
was. — (Red.) 


79 


-2)/^  allaaóte  Ué 
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Judas!  Toe  Jesus  by  die  laaste  Fees 
net  éénmaal  in  jou  donker  oë  kyk, 
het  Hy  jou  diep  verraad  so  stil  gelees, 
omdat  Hy  wis  hoe  wreed  jy  sou  beswyk. 

Het  jy  nie  al  die  jare  saam  met  Hom 
die  kronkelstrate  van  Jerusalem 
deurkruis  ? En  met  die  skare  het  jy  stom 
geluister  na  die  klanke  van  Sy  stem. 

Tog  het  jy  geen  verwyt  in  Hom  gemerk, 
want  Sy  gelaat  was  somber  en  so  sag. 

Maar  Sy  twee  hande  was  ’n  Wonderwerk 
toe  Hy  die  Brood  aanbied,  — en  jy  bly  wag 

Tussen  die  palms  wat  daar  trag  te  bid, 
was  Hy  nie  skaam  om  jou  Sy  vriend  te  noem. 
Maar  jou  begeerte  was  so  vlammend  wit 
toe  jy  Hom  tussen  daardie  bende  soen ! 

En  toe  Hy  bo  die  swarte  wêreld  troon 
aan  daardie  kruishout  van  ons  groot  gena, 
het  ál  jou  silwerlinge  jou  verloon 
eer  dat  jy  om  vergiffenis  kon  vra. 

Jy  het  gedink  dat  dit  die  end  sou  wees 
jy  jou  lewensdraad  daar  sou  verbreek; 
en  nou,  onthou  jy  tog  die  laaste  Fees 
toe  Hy  Sy  hande  in  die  skottel  steek? 
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deur 

Hoewel  dit  maar  ’n  paar  dae  ná  nuwejaar  was,  was  die 
oggend  stil  en  helder  en  het  die  atmosfeer  ’n  byna  herfstige 
stemming  gedra  soos  mens  so  baie  hier  na  Maartmaand  se 
kant  toe  begin  kry.  Omdat  dit  reeds  in  September  gereën 
het,  staan  die  gras  in  die  saad  en  buig  die  lang  stengels  in 
silwer  golwe  teen  die  son.  Y1  vlieswolkies  trek  hoog  deur 
die  lug  en  temper  die  hitte  tot  ’n  aangename  koestering 
wat  die  dromerige  rustigheid  van  die  dag  verdiep. 

Soos  ’n  rooi  vlag  op  ’n  boot  steek  die  dak  van  die  stasie- 
geboutjie  Kaalberg  bokant  die  onafgemete  deining  van  die 
omringende  landskap  uit.  En  hier  sit  vanmóre  ’n  groepie 
mense  vir  die  trein  en  wag.  Hoewel  die  naam  van  die 
stasie  uitgaan  op  -berg  is  daar,  afgesien  van  ’n  paar  yl-blou 
rante  na  die  weste,  niks  te  sien  wat  die  naam  regverdig  nie 
en  myle  oor  die  vlakte  kan  mens  die  stoffies  sien  opslaan 
soos  die  trein  se  passasiers  stasie  toe  aankom.  Party  kom 
met  bokkie-  en  kapkarre  waarvan  die  draaghout  eentonig 
bult-op,  bult-af  en  deur  die  gelyktes  die  ritmiese  gang  van 
twee  troue  perde  afmeet.  Ander  snork  haastig  aan  • 
motors  van  alle  soorte  en  ouderdomme.  Die  nuwes  skop 
groot  bolle  stof  oor  die  vlakte  op.  Die  oues  is  meer  beskeie, 
maar  almal  snel,  snork  of  trippel  aan  stasie  toe.  En  as  ’n 
mens  by  die  geboutjie  op  sy  agterstoepie  staan  dan  lyk  dit 
asof  daardie  hele  kom  vanmore  nog  leegloop,  die  diep  kom 
wat  groen  en  vrugbaar  lewe  wek  en  rykdom  skenk  aan 
almal;  wat  aan  elkeen  toebedeel  na  willekeur,  die  een  met 
vrugbare  lande,  die  ander  met  ’n  diep,  ewigwellende 
wateraar. 

Die  trein  kom  elfuur  eers  in,  maar  ’n  boer  laat  nie  op 
hom  wag  nie  en  teen  nege-uur  het  die  meeste  mense  al  op 
die  stasie  met  sy  tuintjie  van  kannas,  rose  en  rotsplante 
aangekom  en  begin  wag.  Wag  op  die  koms  van  die  trein. 
Nou-en-dan  kom  daar  nog  ’n  enkele  motor  aan  wat  sy 
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passasier  aflaai  en  snorkend  vertrek,  waarna  die  persoon 
deur  die  tralie-hekkie  loop,  die  grys  kliptrappies  opklim  en 
uit  die  koel,  blou  skaduwee  deur  die  portaal,  oorkant  die 
afdak  aan  die  anderkant,  die  blink  spoor  sien  lê.  As  hy  oor 
die  sementdeurgang  stap  en  onder  die  klipboog  staan,  sien 
hy  op  die  gruis  onder  die  afdak  oor  die  perron  ’n  bont 
tafereel. 

Op  die  banke  sit  party  van  die  wagtendes,  ander  staan, 
en  ’n  paar  jong  kinders  is  besig  om  te  speel.  ’n  End  verder 
links  op  ’n  grondhoop,  soos  ’n  groen  heuwel,  lê  ’n  syspoor 
en  daar  is  ’n  paar  naturelle  besig  om  beeste  te  trok. 
Onwillig  om  in  die  klein  swart  noute  in  te  gaan  probeer  die 
beeste  oral  verbykomkans  soek,  maar  die  drywers  is  vir 
hulle  een  te  veel  en  uiteindelik  dring  dit  selfs  tot  die  stugge 
bees-begrip  deur  dat  daar  maar  net  een  paadjie  is  en  dit  is 
in  die  trein.  Teruggaan  na  die  kraal  met  sy  ou  gladde 
houthek,  na  die  beenmeel-krip,  die  dounat  grasklosse,  die 
aandskemering  in  die  soet  waters,  is  daar  nie. 

En  dis  nie  te  lank  nie  of  die  geroeste  trokdeur  slaan  toe, 
kraak  nog  verlaas  soos  ’n  reus  wat  sy  tande  van  sadistiese 
genoegdoening  kners  en  laat  dan  ’n  stilte  op  die  groen 
bergie  waar  net  die  stewels  van  die  manne  wat  huis  toe 
stap  gehoor  word:  knars,  knars,  knars,  knars,  al  sagter, 
totdat  die  stilte,  die  rus  van  die  heelal  soos  ’n  verdowings- 
middel  die  bewussyn  van  die  lawaairoet  uitwis. 

Maar  op  die  perron  wag  nou  ’n  hele  groep  mense,  en  wat 
moet  jy  doen  as  jy  wag?  Wat  is  wag?  Is  dit  ’n  doel  of 
’n  middel  ? Maar  die  passasiers  vra  hulle  nie  veel  vrae  nie. 
Elkeen  het  ná  ’n  oomblik,  in  sy  hoekie,  of  waar  ookal,  vir 
hom  iets  te  doen  gekry.  Een  jong  man  van  so  om  en  by  die 
twintig,  met  ’n  wit  oopnek  hemp  en  gladde,  olierige  vuilgeel 
hare  het  dadelik  uit  die  opgestopte  sak  van  sy  bruin 
gestreepte  baadjie  — wat  vroeër  aan  ’n  pak  behoort  het 
maar  wat  hy  nou  saam  met  ’n  grys  flennie-broek  dra  — 
’n  pak  vyftig  „Flag”  uitgehaal  en  ’n  sigaret-aansteker  wat 
hy  behendig  aan  die  bokant  agter  met  sy  duim  afgedruk 
het.  ’n  Blou  vlammetjie  spring  skielik  daaruit  en  die 
sigaret  word  aangesteek.  Die  aansteker  bêre  hy  weer  in 
die  sak.  Hy  kruis  sy  bene  en  voel  tevrede.  Hy  verbrand 
die  tyd  en  vul  die  leegte,  die  uitgestrekte  wydte  met  bolle 
rook,  met  lang  blou  tuite  en  met  wiele  wat  om  mekaar 
skarrel,  met  fantasieë  wat  in  die  hemel  veryl,  vorms  wat 
verskyn  en  verdwyn,  nou  soos  grillige  drake  lyk  wat  uit  die 
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dieptes  van  sy  hart  opborrel  en  dan  weer  soos  gevlerkte 
perde  wat  hoë  vlugte  neem.  Maar  almal  vervaag  tot  niks. 

En  watter  saak  maak  dit  nou  eintlik?  Watter  saak  maak 
dit  as  iemand  wat  vir  die  trein  wag,  iemand  met  ’n  bruin 
pak  se  baadjie  by  ’n  grys  broek,  as  hy  sit  en  rook  blaas? 

Agter  ’n  gesnoeide  heininkie  loop  ’n  skraal,  bleek  middel- 
jarige  man  met  ’n  wit  strooihoed,  soos  ’n  volstruis  in  ’n 
kampie  heen-en-weer.  Kort-kort  kyk  hy  oor  die  vlakte, 
maar  nie  na  die  treinspoor  nie.  Hy  bewonder  die  heerlike 
spel  van  lig  en  kleur.  Hy  merk  ’n  oneindige  wisseling  van 
kleur,  van  grys  en  robyn-pers  oor  die  gras  in  die  wisselende 
deurval  van  die  son.  Dit  vul  hom  beurtelings  met  ’n 
opbruisende  vreugde  en  dan  weer  met  ’n  verafskaduwende 
weemoed,  waarvoor  hy  hom  geen  rekenskap  kan  gee  nie, 
behalwe  deur  die  mens  se  intieme,  mistieke  verbondenheid 
met  die  natuur  om  hom. 

Minstens  twee  van  die  passasiers  sit  en  lees.  Een  is  ’n 
dametjie  van  so,  sê  maar  agtien.  Sy  het  bruin  hare  met 
’n  middelpaadjie,  ’n  rooi  baadjie  oor  ’n  rok  met  lig-rooi 
blom-ontwerpe  en  hoëhak-skoene  aan.  Haar  gesiggie  is 
miskien  effens  te  rond,  die  lippies  gevoelvol  en  haar  wange 
blosend,  maar  wat  veral  onder  die  effens  neergeslane  oog- 
lede  die  aandag  trek,  is  haar  lewendige  uitdrukkingsvolle  oë. 
Soos  sy  haar  inleef  in  die  liefdeservarings  van  die  denk- 
beeldige  mense  in  die  boek,  word  alle  emosies  in  ha.ar  oë 
weerspieël.  Nou  is  dit  verlange,  dan  droefheid,  dan 
vreugde,  dan  afsku,  dan  oorgawe,  volmaak,  ewig.  Soos  die 
wolke  wat  die  son  beurtelings  versluier  dan  weer  in  goue 
plasse  op  die  vlaktes  laat  flikker,  trek  die  vlae  van  gevoel 
oor  haar  oë.  Soos  die  deining  van  ’n  boot  wieg  haar  hart 
op  en  neer  saam  met  die  vreugde  en  verdriet  van  die 
karakters.  Dikwels  speel  ’n  ligte  glimlaggie  om  haar  mond 
soos  ’n  windrimpeltjie  oor  ’n  verborge  waterkuil.  Dan  weer 
word  haar  oë  vogtig  en  donker  soos  ’n  eensame  herfsdag. 

Die  ander  persoon  wat  sit  en  lees  is  ’n  man.  Ten  spyte 
van  die  feit  dat  dit  ’n  redelike  warm  dag  is,  het  hy  ’n 
reënjas  aan,  en  ’n  grys  hoed  op.  Sy  skoene  is  by  die  hakke 
effens  afgetrap  en  een  van  die  veters  is  ’n  end  van  die  punt 
af  afgebreek  sodat  die  strik  van  daardie  skoen  soos  ’n 
vliegie  lyk  teenoor  die  ander  wat  soos  ’n  groot  skoenlapper 
op  die  ander  voet  sit.  Onder  die  goue  brilraam  wys  sy  breë 
neusbrug  dat  hy,  ten  spyte  van  ’n  ietwat  gevoelige  mond, 
’n  man  is  met  ’n  sterk  karakter  en  dat  hy  bo-al  goeie 
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gesondheid  geniet.  lets  wat  onontbeerlik  is  vir  ’n  student. 
Ook  die  groot  voete  en  hande  en  sy  rustige  houding  wys 
dat  hy  energiek  en  sterk  moet  wees.  Op  die  oomblik  lees 
hy  die  werk  van  ’n  natuurwetenskaplike  filosoof,  eintlik 
’n  pragmatis  uit  die  tweede  helfte  van  die  vorige  eeu.  Met 
sy  skerp  kritiese  insig  en  die  onverbiddelike  loënstraffing 
van  die  tyd,  merk  hy  elkers  swak  plekkies  aan  met  ’n  kort 
potloodjie.  In  elk  geval  bly  hy  baie  geïnteresseerd  in  dié 
wêreldbeeld,  waar  weggedoen  word  met  alles  wat  nie 
empiries  bewys  kan  word  nie,  met  ’n  verouderde  gods’oegrip 
en  ’n  belaglike  „romantiek.”  A1  dieper  soos  in  ’n  bos  dwaal 
die  student  in  die  gedagtes  weg.  Hy  het  die  stasie,  die 
mense,  die  trein  vergeet.  Hy  is  besig;  besig  met  raaisels, 
probleme,  besig  met  ’n  paadjie  oop  te  kap,  stadig  en  moel- 
saam  in  die  oneindige  oerwoud  van  die  ruimte  . . . 

’n  Middeljarige  vrou  sit  ’n  baba  en  wieg.  Die  kind  is 
verbasend  lastig.  Nou  sit  sy  al  met  hom  half  oor  haar 
skouer  soos  ’n  wit  sakkie  oor  haar  swart  rok  met  die  rooi 
en  geel  trossie  blomme  op  haar  bors.  Heen-en-weer  wieg 
sy  en  sis  ’n  soort  slaapdeuntjie  om  die  kind  te  laat  bedaar, 
terwyl  sy  haar  lippe  tuit:  sj  . . . sj  . . . sj  . . . maar  die 
suigeling  doen  sy  plig  om  haar  besig  te  hou  en  dan  haal 
sy  maar  weer  die  sakkie  van  haar  skouer  af  en  niaak  ’n 
wiegie  van  haar  arms,  maar  die  rooi  tamatie-gesiggie  krimp 
almeer  inmekaar  . . . totdat  ’n  naburige  tannie  aangesukkel 
kom  om  ,,kop  by  te  sit”  en  uit  haar  groot  skat,  haar 
onuitputlike  rykdom  van  jarelange  ervaring,  te  help  en 
raad  te  gee.  Die  tannie  met  die  kind  het  ’n  paar  halfhak 
blinkleer  skoene  aan,  met  gepunte  klappies  op  die  voet  en 
sit  met  haar  bene  taamlik  ver  van  mekaar  sodat  haar 
onderrok  soos  ’n  bokseil  hang  — maar  daarvan  is  sy 
onbewus. 

Twee  ou  mans  het  al  oor  alle  moontlike  onderwerpe 
gesels,  hulle  pype  uitgeklop,  weer  gestop  en  gepof,  na  die 
lug  gekyk,  oor  en  oor  gesê  dat  dit  na  reën  lyk  en  dan  maar 
weer  aan  dieselfde  herkoutjies  begin  knaag.  Vir  hulle,  met 
hulle  breë,  sterk  gesigte  soos  eerlike  hardwerkende  osse  bly 
die  nietigste  praatjies,  vervelig  herhaal,  altyd  interessant. 

’n  Paar  seuns,  van  wie  een  of  twee  nog  ’n  veelkleurige 
papierpet  van  Kersfees  oorgehou  het,  is  besig  om  aan  die 
oorkant  allerhande  kattekwaad  uit  te  haal.  Eers  het  hulle 
vir  mekaar  sterte  aangesteek  en  toe  hulle  bedrywigheid  tot 
die  buitestaanders  uitgebrei,  met  die  gevolg  dat  daar  telkens 


84 


’n  helse  koor  dit  skel  uitgekraai  het  as  een  van  die  mense 
voor  die  ander  oor  die  perron  stap  met  ’n  swaaiende  stert. 
Die  grootste  pret  is  egter  as  so  ’n  persoon  hom  vererg  en 
hulle  wil  vang.  Elkeen  het  vooraf  ’n  skuilplek  uitgesoek 
en  as  iemand  onwaardig  genoeg  handel  om  hulle  te  probeer 
vang,  kies  elkeen  onder  gelag  sy  eie  koers,  sodat  die 
persoon  soos  ’n  verwoede  renoster  wat  eers  die  reuk  van 
sy  slagoffer  moet  kry,  ’n  oomblik  besluiteloos  bly  staan, 
wat  hulle  dan  die  geleentheid  gee  om  soos  groot  speide  te 
verdwyn.  Later  kom  hulle  dan  weer  een  vir  een  terug  soos 
voëls  wat  uit  ’n  vrugteboom  verjaag  is.  Dit  is  dan  nog  nie 
die  einde  van  die  gekskeerdery  onder  mekaar  nie.  Die  een 
wat  laaste  te  voorskyn  kom  is  gewoonlik  weer  die  slagoffer 
van  ’n  sameswering.  Skaars  het  hy  ’n  tree  of  drie  gevorder 
of  sy  makkers  kyk  skielik  ontsteld  by  hom  verby  en  vlieg 
weg  met  die  woorde:  „Daar’s  hy  agter  jou!”  „Ou  Fanie, 
hy  het  jou!” 

Skielik  verskyn  daar  uit  die  gras  van  die  skotigheid 
naby  die  stasie  die  stomp  snoet  van  die  lokomotief  wat  soos 
’n  onding  uit  die  afgrond  met  ’n  onheilspellende  geloei  op 
die  stasie  afstorm.  En  merkwaardig  watter  uitwerking 
dit  het  op  die  groepie  mense  op  die  klein  stasietjie  met  sy 
kanna-  en  roostuintjie  en  gruisperron. 

Pype  word  uitgeklop  en  gebêre,  gesprekke  halfpad 
afgebreek,  roomysies  half-geëet  vergete  deur  klein  vuisies 
losgelaat,  selfs  die  student  het  teruggekeer  na  die  werklik- 
heid  om  hom,  spyt  dat  hy  sy  boek  moet  toemaak,  dat  hy 
die  draad  van  sy  gedagtes  moet  verloor,  dat  hy  hom  nog  nie 
uit  sy  staat  van  onkunde  kon  uitlig  nie.  En  die  dametjie 
het  ook  haar  boek  gesluit.  Die  interessante  verhaal  van 
liefde  kon  sy  nie  klaar  lees  nie.  Maar  party  was  bly  dat 
die  ,,wagtyd”  verby  is.  Hulle  was  bang  om  hulle  te  roer 
en  as  hulle  dit  moes  doen,  altyd  bang  die  seuns  steek  hulle 
’n  stert  aan.  Die  seuns  self  het  hulle  pret  gedagteloos  in 
die  middel  afgebreek  en  na  hulle  bagasie  gegryp  en  hals- 
oor-kop  opgeklim.  Die  ou  ooms  het  niks  gesê  nie  maar 
ewe  vanselfsprekend  na  die  trein  gekyk  asof  hulle  wou  sê: 
,,Nouja,  ons  het  geweet  hy  kom  en  nou  is  hy  hier,”  en 
opgeklim. 

Een  ding  het  almal  in  elke  geval  besef:  dat  alles  wat 
gedurende  daardie  uur  of  twee  op  die  klein  stasietjie  gedoen 
is,  nou  oorbodig  geword  het,  van  geen  betekenis  nie.  Die 
sigaret,  die  boek,  die  gesprek,  die  oubollige  praatjies,  die 
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gruis,  die  blombeddinkies,  die  son,  die  vlakte,  wolke, 
bebroude  blou  lug  oor  die  wêreld  het  ’n  uur  of  twee  vir 
hulle  ’n  doel  gedien,  en  word  nou  soos  krukke  opsy  gewerp, 
soos  alle  nuttelose  afval. 

Kon  daar  êrens  op  aarde  vir  hierdie  student  iets  heer- 
liker  gewees  het  as  die  studie  van  sy  geliefkoosde  vak,  of 
vir  die  dametjie  as  die  verhaal  van  die  liefde  wat  haar  so 
diep  aangegryp  het,  of  vir  die  skilder  die  lig  op  die  viakte, 
vir  die  oom  die  aangename  gesprek,  vir  die  seuns  hulle 
pret?  As  iemand  jou  sou  vra  of  dit  dan  dáárvoor  was 
dat  hulle  op  die  stasie  was,  sou  jy  ontkennend  antwoord? 
Het  hulle  dan  nie  vir  die  trein  gewag  nie? 

En  wat  het  oorgebly  nadat  die  swart  gevaarte  met  ’n 
norse  ruk  soos  ’n  ongeleerde  hings  en  swaar  hoefslag 
verdwyn  het?  Skille,  doppe,  papiere  wat  oral  teen  die 
heinings  en  klippe  vasfladder,  halfgeëete  appels  en  korsies, 
leë  kardoese  . . . En  ontelbare  spore  in  die  sand  en  dálk 
in  die  herinnering  van  ’n  agtergeblewe  beampte  ’n  half- 
bekende  gesig  en  die  gedreun  van  vinnig-wegsterwende 
stemme  wat  deurmekaar  praat  en  lag  en  huil. 
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A1  meer  en  meer  wetenskaplike  aandag  word  geskenk 
aan  die  oorspronklike  voedingsbronne  en  bevrugtende 
faktore  wat  aan  die  kultuur  van  die  Afrikaner  ’n  eie 
bestaanslewe  gegee  het  en  wat  daaraan  vandag  nog  die 
sterkste  stukrag  vir  eie  wasdom  kan  besorg.  In  soverre 
dit  ’n  kultuur  met  eie  kleur  en  inhoud  geword  het,  is  daar 
na  die  Suid-Afrikaanse  bodem-invloede  veral  te  noem  die 
Hollandse  herkomsfaktor  met  sy  deurlopende  inwerking 
oor  die  afgelope  drie  eeue  wat  meer  as  enige  ander  element 
op  die  Afrikaner  se  geesteswaardes  ’n  oorwegend  Dietse 
stempel  afgedruk  het.  Dit  geld  tot  op  groot  hoogte  ook 
die  kuns  van  die  Afrikaner.  Tereg  sê  J.  F.  W.  Grosskopf 
in  sy  bekende  studie  oor  Pierneef:  „ . . . nie  omdat 
toevallig  die  Afrikaner  Hendrik  Pierneef  ’n  Hollandse 
vader  gehad  het  nie  maar  uit  geskiedkundige  reg  en  nood- 
saaklikheid  sluit  ’n  Afrikaanse  skilderkuns  (dog  met  self- 
eie  aard)  voeglik  aan  by  die  Oudhollandse.” 

Nadat  ons  verwys  word  na  Pierneef  se  eerbied  vir  die 
werk  van  die  Nederlandse  ou  meesters  en  veral  vir  hulle 
ambagseerlikheid  en  deeglike  vakmanskap,  kry  ons  dan 
die  sleutel  tot  Pierneef  se  algemene  opvatting  soos  volg 
deur  Grosskopf  saamgevat:  ,,Vir  hom  is  die  grondvereiste 
vir  die  beoefenaar  van  die  skilderkuns  dat  hy  sy  vak 
beheers,  dat  hy  tekenstif  en  skilderpenseel  met  vaardigheid 
kan  hanteer.  Op  sigselwe  maak  dit  darem  nog  nie  ’n 
kunstenaar  nie.  Komposisie  en  vorm,  bou  en  ewewig,  gee 
eers  aan  die  werk  die  artistieke  stempel.  Maar  die  grootste 
is  die  siel  en  wese  van  die  kunstenaar  self  as  mens  — 
insovér  hy  dit  regkry  om  daarvan  in  sy  kunsskepping  uit 
te  druk.” 
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Dit  is  tewens  die  sleutel  self  tot  ’n  intelligente  en  sim- 
patieke  verstaan  van  Pierneef  se  skilderkuns. 

Sonder  om  een  oomblik  die  groot  vormende  invloede  te 
onderskat  wat  die  Suid-Afrikaanse  bodem,  die  veld,  bosse, 
berge  en  strome,  die  lug,  die  son  en  die  wind,  die  natuur 
in  al  sy  verskyningsvorme  op  hom  gehad  het,  moet  ons  in 
’n  kort  karakteriserende  skets  uit  die  staanspoor  op  die 
belangrikheid  van  Pierneef  se  Hollandse  vorming  wys.  Dit 
is  oorbekend  hoe  die  Nederlandse  praktiese  nugterheid, 
die  sterk  visuele  aanleg  en  sin  vir  realisme  deur  al  die 
eeue  heen  aan  die  Hollandse  skilderkuns  ’n  duidelike 
realiteitskarakter  gee,  terwyl  verreweg  die  meeste  skilders 
eerder  die  natuurvorm  trag  te  benader  as  om  dit  opsetlik 
te  ontwyk.  Selfs  in  die  sterk  gestileerde  en  dekoratiewe 
wandskildering  van  Nederland,  in  sy  vroeë  ekspressionisme 
en  by  verskeie  hedendaagse  Nederlandse  skilders  bly  die 
natuurvorm  van  dinge  nog  altyd  onmiddellik  te  herken. 
Ook  by  Pierneef,  Afrikaanse  landskapskilder  by  uitstek, 
bly  sy  artistieke  vervorming,  uit  styloogpunt  besien,  ’n 
ritmiese  stilering  van  natuurvorme  wat  hy  min  of  meer 
direk  visueel  waarneem. 

Seun  van  ’n  Hollandse  boumeester  en  aannemer  uit  die 
dae  van  die  Suid-Afrikaanse  Republiek,  het  hy  van  kleinsaf 
vertroud  geraak  met  presiese  tekenkundige  werkstukke; 
en  as  skoolseun  is  sy  kunsbelangstelling  verder  geprikkel 
deur  die  klasse  van  sy  Hollandse  tekenmeester  Hondius 
aan  die  ou  Staatsmodelskool  in  Pretoria.  Tydens  die  laaste 
ruk  van  die  Tweede  Vryheidsoorlog  bevind  die  gesin 
Pierneef  hom  in  Nederland,  waar  Hendrik  spesiale  lesse 
in  boukundige  tekene  onder  leiding  van  ’n  argitek  in 
Hilversum  kon  volg,  en  tegelyk  in  ’n  plaaslike  hand-verf- 
fabriek  sy  eerste  tegniese  kennis  van  kleurverf  opgedoen 
het.  Later  volg  hy  tekenlesse  in  die  kunsklasse  van  die 
Rotterdamse  Akademie.  Dit  was  in  hierdie  jare  dat 
Pierneef  tot  volle  versekering  aangaande  sy  kunstenaars- 
roeping  geraak  het. 

Terug  in  Transvaal  teen  die  einde  van  1902,  geniet  hy 
die  aanmoediging  van  die  beeldhouer  en  skilder  Anton  van 
Wouw;  en  ietwat  later  kry  hy  tekenles  van  die  skilder 
Frans  Oerder  wat  hom  ook  inlei  tot  die  skildertegniek  in 
olieverf.  In  albei  gevalle  bly  dit  Hollandse  invloede, 
eweneens  uit  die  Rotterdamse  Akamedie.  So  begin  Pierneef 
groei  uit  die  Hollandse  kunstradisie  van  die  Boererepubliek. 
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Heel  betyds  het  hy  ook  goeie  raad  van  die  ler,  George 
Smithard,  gekry  om  met  die  oog  op  eie  stylontwikkeling 
sy  oë  oop  te  hou  vir  die  tipiese  kenmerke  van  Suid-Afrika 
met  sy  eie  ligprobleme  en  vorme.  Heelwat  later  toe  hy 
die  land  kruis  en  dwars  begin  bereis  het,  het  die  kuns  van 
die  Boesman  en  die  Bantoe  hom  sterk  aangetrek.  Uit  sy 
eerstehandse  kennis  van  die  Afrikaanse  landskap  self  het 
hy  in  die  inboorlingkunste  die  essensiële  lyne  van  die 
landstopografie,  die  rustige  horisontale,  die  kort  en  sterk 
vertikale,  die  boog  van  die  oop  lug  bo  en  die  driehoek  van 
die  spits  koppe  teruggevind. 

Dit  het  sterk  aangepas  by  sy  eie  siening  van  ons  landskap 
en  ook  by  sy  uitgesproke  sin  vir  liniêre  ritme.  Bowendien 
het  hulle  gebruik  van  tipiese  aardkleure  sy  smaak  vir  die 
dekoratiewe  element  in  ons  landskap  versterk.  Hy  self 
het  tot  die  ontdekking  gekom  van  die  tonalistiese  kleur- 
aard  van  die  meestal  eenselwige  vlakte-uitgestrekthede  met 
die  oorvloedige  sonbeligting,  wat  aan  ons  wêreld  so  eie  is. 
A1  meer  en  meer  het  hy  een  oorwegende  stemmingsmoment 
uitgedruk  in  sy  fynere  skakeringe.  Bewus  of  onbewus  het 
hy  meer  tonalisties  gaan  skilder  en  minder  koloristies;  en 
so,  waarskynlik  heel  toevallig,  ’n  eienskap  ontwikkel  in  sy 
styl  wat  heelwat  ooreenkoms  vertoon  met  die  tipiese 
Hollandse  toonskildering  — opvallend  veral  in  die  werk 
van  die  Nederlandse  impressioniste,  maar  wesenlik  sigbaar 
in  die  Nederlandse  skilderwerk  deur  alle  tye  heen.  In  die 
Nederlandse  landskap  is  dit  die  eenselwigheid  van  die 
oorwegende  gryse  kleurtone;  in  Suid-Afrika  is  dit  die 
eenselwigheid  van  die  verblindend-skerpe  kaatsing  van 
sonligstrale  wat  spieël-speel  oor  ons  vlaktes  en  berge  sodat 
fyn  kleurverskille  wegraak  in  die  greep  van  een  alles- 
omvattende  stemmingskleur.  Wanneer  Pierneef  die  skrille 
teenstellings  tussen  lig  en  skaduwee  — wat  by  tye  van  die 
dag  soms  fel  kan  staan  — sterkste  aanvoel,  druk  hy  dit 
meesterlik  uit  in  sy  suiwer  tekeninge,  en  veral  in  sy 
houtsneë,  maar  dit  val  buite  die  bestek  van  hierdie 
beskouing. 

Beide  in  die  Boesman-  en  die  Bantoekuns  word  ’n  mens 
getref  deur  ’n  vorm  van  vlakskildering.  Ons  het  te  doen 
met  plat  vlakke  waarin  afskaduwing  van  kleur  en  rondende 
kleurmodellering  feitlik  totaal  ontbreek.  Die  verskillende 
kleure  lê  in  verskillende  vlakke  langs  mekaar,  elk  op  sy 
eie  vlak  aangebring.  In  die  Suid-Afrikaanse  natuur  kry 
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aparte  voorwerpe  onder  ons  skerp  sonlig  ook  ’n  plat-vlak- 
karakter;  van  naby  staan  dit,  visueel  benader,  enigsins 
silhoeëtagtig  teen  die  agtergrond,  en  ver  op  die  agtergrond 
word  dit  yl,  plat  skywe.  ’n  Nabye  doringboom  staan  in 
die  warm  middagson  soos  ’n  swaar,  donker  reus  voor  ons 
oë,  terwyl  die  verre  bergreekse  op  die  horison  dan  verskyn 
soos  „ylblou  bande.”  In  albei  gevalle  word  die  ingewyde 
oog  getref  deur  die  platvlakkigheid  van  die  aparte  voor- 
werpe.  In  Pierneef  se  skilderwerk,  selfs  voor  1925,  word 
hierdie  tipiese  landskaptrek  ten  duidelikste  geïllustreer. 

Om  te  beweer  dat  Pierneef  na  sy  Europese  reis  van  1925-26 
met  ’n  totaal  nuwe  skilderstyl  teruggekom  het,  strook  nie 
heeltemal  met  die  feite  nie.  Persoonlik  meen  ons  dat  sy 
plaaslike  ontwikkeling  hier  toe  juis  op  so  ’n  punt  gestaan 
het,  dat  hy  met  veilige  behoud  van  sy  styl-eie  weer  kon 
put  uit  die  ou  Hollandse  bron.  Dat  die  werk  van  die 
dekoratiewe  wandskilders  hom  sterk  kon  interesseer,  is 
begryplik,  omdat  hyself  langs  heel  ander  weg  in  Suid-Afrika 
geryp  het  tot  dié  punt  waar  sy  gemoed  oop  en  ontvanklik 
vir  dekoratiewe  styl-invloede  in  die  skilderkuns  was. 
Affiniteit  tussen  hom  en  destydse  Nederlandse  beoefenaars 
van  die  genoemde  skilderstylrigting  het  reeds  bestaan  in 
die  gemeenskaplike  neiging  tot  beelding  in  uitgesproke 
lynritme,  dekoratiewe  vlakskildering,  sensitiewe  kleurtoon 
en  min  of  meer  wel-oorwoë  komposisie. 

Wat  wel  waar  is,  is  dat  Pierneef  vanaf  1926  homself 
heel  bewus  en  nagenoeg  konsekwent  toelê  op  die  dekora- 
tiewe  stylrigting  in  sy  skilderwerk.  Dan  eers  ontdek  die 
publiek  die  Afrikaanse  Pierneef  staande  in  sy  landskap- 
skildering  op  dieselfde  weg  waar  die  Hollandse  Van 
Konynenburg,  veral  met  sy  figuurwerk,  reeds  hcelwat 
gevorder  het.  Die  reis  van  1926  beteken  dus  nie  ’n  meta- 
morfose  vir  Pierneef  nie;  dit  was  slegs  ’n  noodwendige 
voltrekking  van  ’n  natuurlike  groeiproses  in  sy  styl  wat 
voor  1925  reeds  in  volle  gang  was. 

Nietemin  beteken  dit  dat  na  1926  daar  ’n  noue  aan- 
sluiting  tussen  die  Nederlandse  dekoratiewe  skool  en  die 
Afrikaanse  landskapkuns  van  Pierneef  te  konstateer  is; 
en  tegelyk  moet  erken  word,  dat  hierdie  werk  van  Pierneef 
’n  unieke  bydrae  tot  die  aanwas  van  groter  Dietse  rykdom 
op  skilderkunstige  gebied  beteken. 

Oor  die  kuns  van  hierdie  landskapskilder  is  reeds  heelwat 
gesê  en  geskryf  hier  en  in  die  buiteland.  Pierneef  was 
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nooit  die  veel-omstrede  figuur  wat  sommige  jongeres  van 
vandag  geword  het  nie.  Dit  is  opmerklik  hoe  hy  in  breë 
kringe  by  ’n  groot  groep  bewonderaars  bekend  staan  as 
die  mees  tipiese  landskapskilder  van  Suid-Afrika.  Professor 
Bouman  het  jare  gelede  van  hom  gewag  gemaak  as  ’n 
populêre  figuur  onder  sy  landgenote.  Ons  mag  byvoeg 
dat  hy  in  beeldende  kunskringe  sonder  twyfel  vandag 
tegelyk  die  mees  geliefde  en  geëerde  ouer  skilder  is.  Almal 
ken  sy  krities-waarderende  houding  teenoor  ander  kanste- 
naars,  almal  weet  dat  hy  eenvoud  en  skoonheid  nastrewe, 
almal  is  bewus  van  sy  opregte  menslikheid  en  van  sy 
deeglike  eerlikheid  as  skilder,  almal  weet  dat  hy  van  die 
begin  af  gesoek  het  na  ’n  eie  styl  getrou  aan  homself  en 
paslik  vir  die  uitbeelding  van  Suid-Afrika  soos  hy  as 
Afrikaner  dit  sien.  Op  die  vraag  of  ons  kan  praat  van 
uitgesproke  Afrikaanse  styl  in  die  beeldende  kuns,  het 
Bouman  sowat  tien  jaar  gelede  geantwoord:  „Dat  die  mees 
sprekend-Afrikaanse  tot  sover  gelewer  is  in  die  Transvaal 
met  Van  Wouw  se  mense  en  Pierneef  se  landskappe.” 
Gedurende  die  onlangse,  buitelandse  tentoonstelling  van 
beeldende  kunswerke  uit  Suid-Afrika,  het  dit  weereens 
geblyk  dat  Pierneef  deurgaans  hoog  aangeskrewe  was,  in 
teenstelling  met  etlike  ander  wat  soms  hoë  lof  maar  soms 
ook  min  of  geen  waardering  ingeoes  het. 

Daar  is  ook  mense  wat  Pierneef  die  nugtere  berekendheid 
in  sy  kuns  as  ’n  swak  verwyt.  ’n  Mens  wonder  of  die 
bewering  van  Bouman  weerlê  kan  word  waar  hy  sê:  ,,Geen 
Europese  land  eis  soveel  argitektuur  vir  sy  landskapkuns 
as  Suid-Afrika  nie.  Geen  land  bied  so  weinig  kanse  vir 
’n  dweepsieke  romantiek,  en  eis  soveel  onverbiddelike 
heldersiendheid  nie  as  die  Transvaal  en  die  Karoo.  Pierneef 
is  in  sy  beste  oomblikke  die  heldersiende : hierin  het  hy 
Hollands  gebly  en  Afrikaner  geword.”  So  is  dit  inderdaad! 

Daar  is  mense  wat  wys  op  sy  alte  geroetineerde  werk- 
wyse;  deur  sy  hoë  tegniese  tekenvaardigheid  en  toepassing 
van  direk  geometriese  konstruksies,  sou  hy  maklik  kan 
skilder  sonder  werklike  besieling.  Sy  stilering  sou  die 
natuurvorme  herlei  tot  nagenoeg  geometriese  grondvorme 
wat  neig  om  tot  vaste  vormtipes  te  verstar,  soos  byvoor- 
beeld  sy  doringboom,  waardeur  hy  homself  dan  eindeloos 
sou  herhaal.  Sy  kleure  sou  te  yl,  te  dof,  te  eentonig,  te 
onwesenlik,  of  te  onnatuurlik  wees  by  tye.  Sy  komposisie 
sou  soms  te  serebraal  uitgedink  wees.  En  meer  sulke 
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sondes  wat  by  enige  ander  skilder  ook  kan  voorkom,  word 
opgesom.  Ons  kan  dit  daarby  laat,  maar  moet  net  herinner 
aan  sy  buitengewone  produktiwiteit  en  aan  die  feit,  dat 
hy  nagenoeg  nie  voldoende  skilderye  kan  skilder  vir  die 
aanvraag  na  sy  werke  nie. 

Eenmaal  sou  hy  teen  ’n  besoeker  op  ’n  tentoonstelling 
van  hom  gesê  het  dat  daar  ’n  wet  behoort  te  gewees  het 
dat  geen  skilder  sy  naamtekening  op  ’n  skildery  moet  plaas 
nie.  Sy  duim-afdruk  in  verf  op  die  agterkant  van  die 
stuk  moes  ’n  voldoende  waarmerk  van  egtheid  gewees  het. 
Die  stuk  moet  homself  aanprys.  Die  besoeker  het  in  stilte 
by  homself  gedink  dat  geen  Pierneef-skildery  ooit  verwar 
sou  kon  word  met  die  werk  van  iemand  anders  nie.  Daar 
is  baie  m^ense  wat  uit  blote  mode  skilderye  van  sekere 
skilders  aanskaf,  ook  van  Pierneef;  maar  daar  is  meer 
mense  wat  dit  as  ’n  werklike  voorreg  beskou  om  ’n  Pierneef 
te  besit  en  daagliks  innerlik  daarvan  te  geniet.  Is  dit 
onverstaanbaar  dat  hy  so  populêr  geword  het  in  Suid- 
Afrika?  Die  mense  verstaan  sy  werk,  omdat  dit  direk 
tot  hulle  spreek,  omdat  dit  eg  is,  omdat  dit  van  en  uit 
eie  bodem  is,  omdat  dit  tipies  volks  en  tipies  Afrikaans 
is  en  omdat  dit  onteenseglik  die  stempel  van  ’n  skilder 
met  ’n  eie  persoonlikheid  en  juis  daarom  ’n  eie  styl  dra. 

Hendrik  Pierneef  se  landskapkuns  het  ’n  wêreld-erkende 
peil  bereik  en  tegnies  ’n  hoë  standaard  gestel  wat  :n  die 
dekoratiewe  stylrigting  hier  te  lande  moeilik  oortref  sal 
kan  word.  Hy  het  bygedra  tot  die  skepping  van  ’n  eie 
Afrikaanse  skiiderkuns  met  soveel  beslistheid  en  oortuiging, 
met  soveel  rake  siening  dat  niemand  wat  Suid-Afrika 
ken,  sy  werk  durf  negeer  nie.  Hy  het  deur  die  troebele 
jare,  toe  die  mensdom  rondgetas  het  na  ’n  nuwe  vorinlewe 
in  die  afgetakelde  Europa,  vir  die  jong  opkomende 
Afrikanervolk,  en  deur  hom  vir  die  moeë  buitewêreld,  ’n 
beeld  van  eerlike  helderheid,  voldrae  ewewigtigheid  en 
seldsame  artistieke  genot  gelewer.  So  behoort  hy  tot  die 
steeds  kwynende  groep  van  konstruktiewe  geeste  op  beel- 
dende  kunsgebied  wat  ’n  ontredderde  Westerse  beskawing 
nog  kan  oortuig  daarvan  dat  die  beginsels  van  eenheid  en 
harmonie,  van  eenvoud  en  ewewig,  van  klassieke  selfbeheer 
en  ingetoënheid,  van  eeue-oue  skoonheidsmaatstaww'e  nie 
so  uitgedien  is  soos  ’n  hedendaags-verwilderde  mensdom 
hom  meestal  verbeel  nie. 
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Miskien  besef  sy  eie  volksgenote  nie  altyd  so  goed  soos 
hy  die  resep  vir  die  genesing  van  ’n  siekgeworde  hiper- 
gepoleerde  beskawing  nie : voortdurend  terug  na  die  kontak 
met  die  ongerepte  aarde  self,  soos  hy  as  Boerseun  dit  kan 
doen,  om  uit  vaste  bodem  weer  op  te  staan  vol  nuwe  groei- 
krag,  en  besiel  met  nuwe  verwagtings  tot  hoër,  edeler 
bestaan.  In  hierdie  opsig  is  Pierneef  deur  sy  kuns  vir  my 
’n  openbarende  profeet:  Die  klein  haatverwronge  mens 
van  ons  tyd  is  blind  vir  die  groot  Godgegewe  skoonheids- 
orde  om  ons  heen! 

Sonder  twyfel  is  Pierneef  die  grootste  landskapskilder 
in  Suid-Afrika,  die  land  met  sy  onbegrensde  wydsheid  en 
dramatiese  grootsheid  — die  land  wat  in  sy  wreedste 
hardheid  nogtans  wonderskoon  is! 
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Vier  Sjinese  Verse 


(na  EZRA  POUND) 


I 


^fáU 


2)ie  J<i 


lan^ 


-nuiet' 


Kojin  vaar  weswaarts  van  Ko-kaku-ro. 

Die  rookblomme  word  dof  anderkant  die  rivier. 

Sy  eensame  seil  vlek  die  verre  lug. 

En  nou  sien  ek  net  die  rivier, 

die  lang  Kiang,  wat  reik  na  die  hemel. 

(RIHAKU  — Agste  Eeu) 


II 


\Jaanjuei 


an 


n 


Blou  berge  noord  van  die  walle, 
wit  rivier  wat  om  hulle  kronkel; 
hier  moet  ons  afskeid  neem 

en  alleen  uitgaan  oor  ’n  duisend  myl  droë  gras. 

My  gees  soos  ’n  wye  swewende  wolk, 

die  sonsondergang  soos  die  skeiding  van  ou  bekendes 

wat  buig  oor  hul  gevoude  hande  op  ’n  afstand. 

En  as  ons  wegry, 

runnik  ons  perde  vir  mekaar. 

(RIHAEU  — Agste  Eeu) 
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J^iaa^iied  \Jan  ^hie  Qt'enáwat^ 


By  die  Noord-Hek  waai  die  wind  vol  sand, 
eensaam  van  die  begin  van  die  tyd  tot  nou! 

Bome  val,  die  gras  word  geel  van  die  herfs. 

Ek  klim  torings  en  torings 

om  wag  te  hou  oor  die  barbaarse  land: 

’n  eensame  kasteel,  die  lug,  die  wye  woestyn. 

Daar  staan  geen  muur  orent  in  hierdie  dorp. 

Beendere  wit  van  ’n  duisend  nagte  ryp, 

Groot  hope  beendere,  bedek  met  bome  en  gras. 

Wie  het  dit  tot  stand  gebring? 

Wie  het  die  vlammende  keiserlike  woede  gebring? 

Wie  het  die  leër  gebring  met  dromme  en  tamboers? 
Barbaarse  konings. 

’n  Sagte  lente  wat  in  ’n  bloeddorstige  herfs  verander  het, 
’n  gedrang  van  krygsmanne,  versprei  oor  die  middel-ryk, 
driehonderd  en  sestigduisend, 
en  leed,  leed  soos  reën. 

Leed  met  die  uittrek,  en  leed,  leed  met  die  terugkeer. 

Die  kaal  veld  verlate,  verlate, 
met  geen  kinders  van  oorlog  daarop, 

geen  manne  meer  vir  die  aanval  en  die  weerstand. 
Ag,  hoe  sal  julle  weet  van  die  eentonige  leed  by  die  Noord- 
Hek 

as  Rihaku  se  naam  vergete  is 

en  ons  wat  wagte  was,  die  tiere  gevoed  het. 

(RIHAKU  — Agste  Eeu) 
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<2)íe  l^iuU 


Toe  my  hare  nog  reguit  gesny  was  oor  my  voorkop,  het 
ek  voor  die  deur  gespeel,  daar  blomme  uitgetrek. 

Op  bamboes-stelte  het  jy  verbygekom,  perd-perd  gespeel. 
Om  my  stoel  het  jy  gestap  terwyl  jy  met  blou  pruime  speel. 
En  ons  het  aangehou  met  lewe  in  die  dorpie  van  Chokan: 
twee  klein  wesens,  sonder  afkeur  of  agterdog. 

Toe  ek  veertien  was,  het  ek  jou,  My  Heer,  getrou. 

Ek  het  nooit  gelag  nie,  ek  was  skugter. 

Met  geboë  hoof  het  ek  na  die  muur  gekyk. 

’n  Duisend  maal  is  na  my  geroep,  ek  het  nooit  omgekyk  nie. 

Toe  ek  vyftien  was,  het  ek  opgehou  met  frons, 
het  ek  verlang  dat  my  stof  vermeng  word  met  joue 
vir  altyd  en  vir  altyd  en  vir  altyd. 

Toe  ek  sestien  was,  is  jy  weg, 

het  jy  die  verre  Ku-to-yen  binnegedring,  by  die  rivier  van 
die  kolkende  versnellings. 

En  nou  is  jy  al  vyf  maande  weg. 

Bo  my  kop  maak  die  apies  ’n  droewe  geluid. 

Jy’t  jou  voete  gesleep  toe  jy  uitgaan. 

By  die  hek  groei  die  mos  nou,  die  verskillende  mossies, 
te  diep  om  hulle  weg  te  veeg! 

Die  blare  val  vroeg  vanjaar,  in  wind. 

Die  skoenlappers  twee-twee  is  reeds  geel  van  Augustus 
bo  die  gras  in  die  Wes-tuin. 

Hulle  maak  my  seer.  Ek  word  ouer. 

As  jy  dalk  afkom  deur  die  engtes  van  die  rivier  Kiang, 
laat  my  asseblief  vroegtydig  weet, 
en  ek  sal  uitkom  om  jou  te  ontmoet 
so  ver  as  Cho-fu-Sa. 

(deur  RIHAKU  — Agste  Eeu) 


y'loopman  ^Jrovi:  k Srief 
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(September  1950  tot  Februarie  1951) 

Saam^eótei  deat'  jp , 


Yjienalj 


er 


ROMANS  EN  VERHALE 

BEHRENS,  Louise. 

DIE  DOOD  KEUR  DIE  MANU- 
SKRIP.  Johannesburg,  Afrikaanse 
Pers-boekhandel,  1950.  240  bl.  7i  x 5. 
10/-  (10/6). 

BEKKER,  Johann. 

WAAIKRAAL  SE  MENSE.  Johan- 
nesburg,  Die  Van  Riebeeck-biblioteek- 
skeraa,  1950.  234  bl.  ?§  x 4J.  9/6. 
BEZEMA,  R. 

SOEKERS  NA  DIE  DOOD.  Johan- 
nesburg,  Goeie  Hoop-uitgewers,  1950. 
217  bl.  7t  X 5.  9/6. 

BRINK,  Dewald,  en  ROUX, 
Braam  le. 

BEMINDE  VERRAAIER.  Johannes- 
burg,  Goeie  Hoop-uitgewers,  1950. 
188  bl.  7x4  j.  pap.  (,,Die  Woeste 
Laeveld-reeks .” ) 

GEEN  VERGIFFENIS.  Johannes- 

burg,  Goeie  Hoop-uitgewers,  1950. 
166  bl.  74  X 4J.  pap.  (,,Die  Woeste 
Laeveld-reeks.”) 

SPORE  IN  DIE  DOU.  Johannes- 

burg,  Goeie  Hoop-uitgewers,  1950. 
180  bl.  7i  X 4i.  pap.  (,,Die  Woeste 
Laeveld-reeks.”) 

VONNIS  VAN  DIE  BERGE.  Jo- 

hannesburg.  Goeie  Hoop-uitgewers, 
1950.  196  bl.  7i  x 4J.  (,,Die  Woeste 
Laeveld-reeks.  ” ) 

CLOETE,  Fanie. 

PARIA.  Kaapstad,  Unie-Volkspers, 
1950.  134  bl.  8f  X 54.  Karton.  7/9. 
CONRADIE,  Ben. 

HELOISE.  Pretoria,  Die  Keurbiblio- 
teek,  1951.  231  bl.  74  x 4j.  7/6  (5/9 
vir  lede). 

DELEDDA,  Grazia. 

ELIAS  PORTOLU;  uit  Ttaliaans 
vertaal  deur  C.  G.  S.  de  Villiers. 
Kaapstad,  Nasionale  boekhandel,  1950. 
196  bl.  illus.  7i  X 5i.  11/-. 

DIRKS,  Cor. 

BLOED  IN  DIE  WESTE.  Kaapstad, 
Nasionale  boekhandel,  1950.  250  bl. 
7i  X 5i  (,,Ons  Eie  Biblioteekskema” 
— V,  4).  11/-. 

DREYER,  Frans. 

HAAR  BELOFTE.  Johannesburg, 
Afrikaanse  Pers-boekhandel,  1950. 
80  bl.  7i  X 4J.  pap.  (,,Ons  Leesgenot- 
reeks.”  Nr.  26).  1/6. 

SO  MOET  LIEFDE  WEES.  Johan- 

nesburg,  Afrikaanse  Pers-boekhandel, 
1950.  79  bi.  7i  X 4j.  pap.  (,,Lees- 

genot-reeks.”  Nr.  27).  1/6  (1/7). 


ELDERS,  J.  van. 

DIE  DOOD  KRAP  AAN  DIE  DEUR. 
Johannesburg,  Afrikaanse  Pers- 
boekhande),  1950.  276  bl.  74  x 5. 

HALFWEG  - WINKEL.  Kaapstad, 

Unie-Volkspers,  1949.  231  bl.  84  x 54. 
7/6. 

ENGELBERT,  ■Willem. 

ONTWAAK  MY  HART.  Johannes- 
burg,  Die  Van  Riebeek-biblioteek- 
skeraa,  bus  9075,  1950.  208  bl.  7j  x 5. 
9/6. 

FOURIE,  Gert. 

SY  BELONING.  Johannesburg, 
Afrikaanse  Pers-boekhandel,  1950. 
154  bl.  74x4J.  8/6  (9/-). 

FRASER,  Pieter. 

GRAF  TOE,  MY  LIEFSTE.  Johan- 
nesburg,  Die  Van  Riebeek-biblioteek- 
skema,  1950.  192  bl.  74  x 5. 
FRIEDENTHAL,  J.  M. 

ONDER  DIE  KANNIBALE.  Johan- 
nesburg,  Afrikaanse  Pers-boekhan- 
del,  1950.  114  bl.  74  x 4j.  Karton. 
GEWERS,  Anton,  en  WINTER, 
Suzan  de. 

WIE  HET  GESONDIG?  Johannes- 
burg,  Goeie  Hoop-uitgewers,  1950. 
272  bl.  7j  X 4J.  10/6. 

GRANGE,  Laurette  le. 

SANTA  JORDAAN:  VERLIEF  OP 
HAAR  ONDERWYSER.  Johannes- 
burg,  1950.  130  bl.  Afrikaanse  Pei’s- 
boekhandel.  6|  x 4J.  pap.  (,,Santa 
Jordaan-reeks.”  Nr.  1).  4/-  (4/3). 

SANTA  JORDAAN:  ROMANSE 

MET  ’N  MEDESTU.OENT.  Johannes- 
burg,  Afrikaanse  Pers-boekhandel, 
1950.  133  bl.  6J  X 4J.  pap.  (.,Santa 
Jordaan-reeks.”  Nr.  2).  4/-  (4/3). 

SANTA  JORDAAN:  ROMANSE 

MET  HAAR  DOKTER.  Johannes- 
burg,  Afrikaanse  Pers-boekhandel, 

1950.  130  bl.  6J  X 4J.  pap.  (,,Santa 
Jordaan-reeks.”  Nr.  3). 

SANTA  JORDAAN:  ROMANSE 

MET  ’N  LEWENSREDDER.  Johan- 
nesburg,  Afrikaanse  Pers-boekhan- 
del,  1950.  122  bl.  64  x 4J.  pap. 

(,,Santa  Jordaan-reeks.”  Nr.  4). 

SANTA  JORDAAN:  ROMANSE 

MET  ’N  JONG  BOER.  Johannes- 
burg,  Afrikaanse  Pers-boekhandel, 

1951.  145  bl.  6i  X 4.  pap.  (,,Santa 

Jordaan-reeks.”  Nr.  5).  4/-. 

GROEN,  Sanet  te. 

BOLANDSE  NOOIENTJIE.  Pretoria, 
Keurbiblioteek,  1950.  222  bl.  7|  x 4J. 
7/6  (vir  lede  5/9). 
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HEEVER,  C.  M.  van  den. 

DIE  LAASTE  BAKEN.  Johannes- 
burg,  Afrikaanse  Pers-boekhandel, 
1951.  205  bl.  7i  X 4J. 

HUGO,  Hermina. 

DIE  MOOISTE  LIEFDE.  Pretoria, 
Die  Keurbiblioteek,  1950.  232  bl.TJ  x 
4i.  7/6  (5/9  vir  lede). 

JOOSTE,  Anna. 

NA  WATERS  WAAR  RUS  IS.  Jo- 
hannesburg.  Goeie  Hoop-uitgewers, 
1950.  224  bl.  7i  x 4i.  (,,Ware  Suid- 
Afrikaanse  Liefdesverhale.”  Nr.  2). 
12/6. 

KIELBLOCK,  Karl. 

MOORD  OP  GEITJIESKOP.  Kaap- 
stad,  Nasionale  Boekhandel,  1950. 
293  bl.  7i  X 5§.  (,,Ons  Eie  Biblio- 
teekskema.”  Nr.  V,  6).  10/-. 

KOCH,  Charlotte. 

RIDDER  VAN  MY  DROME.  Johan- 
nesburg,  Goeie  Hoop-uitgewers,  1950. 
238  bl.  7J  X 5.  9/6. 

LAGERLOF  Salma. 

NIELS  HOLGERSSON  SE  WON- 
DERBAARLIKE  REIS,  vertaal  deur 
R.M.R.  Kaapstad,  H.A.U.M.,  en 
Pretoria,  J.  H.  de  Bussy,  1950. 
345  bl.  gekl.  illus.  9i  x 6i.  30/- 

(31/-). 

LESSING,  Christoffel. 

KERSFEES  IN  DIE  TRONK.  Johan- 
nesburg,  Christoffel  Lessing-uit- 
gewers,  bus  9075,  1949.  107  bl.  7J  x 

LOUW-THERON,  Miemie. 

RONDOM  JERUSALEM  IS  BERGE. 
Kaapstad.  S.A.B.V.,  1950.  221  bl. 

8f  X 5J.  10/-. 

MIKRO. 

WAGTERS  IN  DIE  NAG.  Kaapstad, 
Nasionale  boekhandel,  1950,  250  bl. 
7f  X 5J.  10/6. 

MOLLER-MALAN,  Dorothea. 

EK  SAL  DIT  VERGELDE.  Bloem- 
fontein,  Nasionale  boekhandel,  1950. 
171  bl.  7J  X 4i.  pap.  4/6. 

MULLER,  Elise. 

SKAT  IN  DIE  ROGGEVELD.  Pre- 
toria,  J.  P.  van  der  Walt  (Edms.) 
Bpk.  1950.  228  bl.  ?§  x 5. 

MYER,  Zelia. 

ANNA  VAN  SKEWEBERGE.  Pre- 
toria,  J.  P.  van  der  Walt  (Edms.) 
Bpk.,  1950.  325  bl.  7J  x 5. 

NAUDÉ,  J.  H. 

KWAAIVRUG  VAN  DIE  HART. 
Kaapstad,  Unie-Volkspers,  1950. 
234  bl.  81  X 5f.  10/3. 

NEL,  Herman  F.  B. 

VERBEURDE  ERFENIS.  Pretoria, 
J.  P.  van  der  Walt,  1950.  234  bl. 
7J  X 5. 

NESER,  Regina. 

HOE  VER  IS  DIE  NAG?  Johannes- 
burg,  Afrikaanse  Pers-boekhandel, 
1950.  364  bl.  7J  X 5.  (..Moresterbiblio- 
teek,”  Nr.  51).  12/-  (12/6). 


NIEHAUS,  A.  P. 

MY  LIEWE  MAGDA.  Kaapstad. 
Nasionale  boekhandel,  1950.  264  bl. 

7J  X 5J  (,,Ons  Eie  Biblioteekskema 
V,  5).  11/-. 

OLIVIER,  Lina. 

DIE  VERLORE  DOGTER.  Johannes- 
burg,  Goeie  Hoop-iiitgewers,  1950. 
228  bl.  7i  X 5.  10/6. 

PAULA. 

GROEN  HANGE.  Johannesburg, 
Afrikaanse  Pers-boekhandel,  1950. 
300  bl.  7J  X 5.  (,,MoresterbibIioteek.” 
Nr.  55). 

PIENAAR,  A.  J. 

RUIMTE.  Pretoria,  Die  Keurbiblio- 
teek,  1950.  253  bl.  7J  x 5.  7/6  (aan 
lede  5/9). 

PIROW,  Oswald. 

SJANGANI;  illustrasies  deur  E. 
Holm.  Johannesburg,  L.  & S.  boek- 
en  kunssentrum,  1950.  158  bl.  illus. 
8jx5J.  12/-  (12/6). 

PLESSIS,  A.  J.  du. 

DIE  DOOD  AGTER  DIE  STUUR- 
WIEL.  Johannesburg.  Afrikaanse 
Pers-boekhandel,  1950.  166  bl.  7J  x 

4f  (,,Kroonspeurreeks,”  Nr.  24). 
PLESSIS,  Gawie  du. 

HONNE  TOE.  Kaapstad,  Unie- 
Volkspers,  1950.  139  bl.  8J  x 5f. 

Karton.  6/3. 

POST,  Johann  van  der. 

KYK  HOE  BLOOS  DIE  SON.  Jo- 
hannesburg,  Goeie  Hoop-uitgewers, 
1950.  217  bl.  7J  X 5.  Karton.  9/6. 
RABIE,  J.  S. 

GROEN  REISE.  Johannesburg,  Afri- 
kaanse  Pers-boekhandel,  1950.  187  bl. 
7J  X 4f. 

ROODT,  Adriaan. 

WEEN  NIE  OOR  MY  NIE.  Johan- 
nesburg,  Goeie  Hoop-uitgewers,  1950. 
217  bl.  7i  X 5.  Karton.  9/6. 
ROOYEN,  M.  Steyn  van. 

EN  EWIG  SING  DIE  LIEFDE.  Jo- 
hannesburg,  Voortrekkerpers,  1950. 
232  bl.  7i  X 5J.  9/6  (10/-). 
ROSSEAU,  André. 

AGTER  DIE  GROOT  GORDYN. 
Johannesburg,  Voortrekkerpers,  1951. 
198  bl.  7 X 5f.  9/6. 

ROUX,  Braam  le. 

GEMASKERDE  MOORDENAARS. 
Johannesburg,  Goeie  Hoop-uitgewers, 

1949.  120  bl.  6i  x df.  pap.  (,,Die 
Swart  Luiperd-reeks,”  nr.  1). 

RUNA. 

DIE  GOD  VAN  SY  MOEDER;  ver- 
taal  uit  Sweeds.  Kaapstad,  S.A.B.V., 

1950.  176  bl.  8i  X 5J.  9/6. 

SCHOEMAN,  P.  J. 

FANIE  WORD  GROOTWILDJAG- 
TER.  Johannesburg,  Voortrekker- 
pers,  1950.  267  bl.  7J  x 5J.  11/6 

(12/-). 

SNEL-AVILLEiMSE,  Rina. 

DIE  LAASTE  AKKOORD.  Johannes- 
burg,  Voortrekkerpers,  1950.  286  bl. 
7ix5j.  9/6  (10/-). 
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SPENCE,  Ela. 

OMJA.  JohannesburK.  Van  Riebeek- 
biblioteekskema,  1950.  222  bl.  74  x 5. 
9/6. 

GISTER  IS  VERBY,  Johannesburg. 

Voortrekkerpers,  1950.  2S4  bl.  7i  x 

54.  9/6  (10/-). 

SPROUL,  J. 

,,MY  VIER-EN-TAGTIGSTE  LEEU.” 
Johannesburgr,  Goeie  Hoop-uitgewers. 
1950.  176  bl.  73  X 4J.  8/6. 

TOIT,  Tryna  du. 

SKUILTE.  Pretoria,  Die  Keurbiblio- 
teek,  1950.  221  bl.  72  x 5.  7/6  (5/9 
aan  lede). 

TROSKIE,  Suna. 

STORIE  OOR  DIE  POS:  ’n  roman 
in  briefvorm.  Pretoria,  J.  P.  van 
der  Walt  (Edms.)  Bpk.,  1950.  157  bl. 

8i  X 54. 

VENTER,  Emma  D.  M. 

DIE  UITBUITERS.  Blocmfontein, 
Nasionale  boekhandel,  1950.  262  bl. 
74x5i.  karton.  9/-. 

VERBRUGH,  Tippy. 

DOKTER  BJORGEN  SE  VROU. 
Kaapstad,  Nasionale  boekhandel, 
1950.  214  bl.  7i  X 54.  11/-. 
VILLIERS,  Ryno  b‘.  de. 

MY  LAND,  MY  TROTS.  Johannes- 
buig,  Afrikaanse  Pers-boekhandel, 
1950.  123  bl.  illus.  74  x 4t  („Geskenk- 
lK)ek-reeks,”  nr.  16). 

WEBER,  Elizabeth. 

WAAR  IS  DIE  LIEFDE?  Johannes- 
burjr,  Afrikaanse  Pers-boekhandel, 
1950.  286  bl.  7i  x 5.  (,,Morester- 

biblioteek,”  nr.  50). 

WEISS,  Hymne. 

EN  WIE  IS  MY  NAASTE.  Johan- 
nesburg,  1950,  36  bi.  73  x 5.  9/6. 
WINTER.  Susan  de. 

ERF  NIE  MY  TR.\NE.  Johannes- 
bursr,  Goeie  Hoop-uitgewers,  1950. 
262  bl.  7|  X 4í  (,,Ware  Suid-Afri- 
kaanse  Liefdesverhale,”  nr.  1).  12/6. 

POËSIE 

KRIGE,  Uys. 

VIR  DIE  LUIT  EN  DIE  KITAAR. 
Johannesburg.  .\frikaanse  Pers- 
boekhandel,  1950.  96  bl.  8é  x 5|. 
OPPERMAN,  D.  J. 

ENGEL  UIT  DIE  KLIP.  Kaapstad, 
Nasionale  bookhandel,  1950.  60  bl. 

Si  X 5f. 

DRAMA 

BEUKES,  Gerhard  J. 

SALOME  DANS!  — ’N  SPEL  IN 
DRIE  BEDRYWE.  Pretoria,  J.  L. 
van  Schaik,  1950.  72  bl.  7i  x 55. 

6/6. 

COUZYN,  Paul. 

DIE  EERSTE  SKAT:  ’N  DRAMA 
IN  DRIE  BEDRYWE.  Pretoria, 
J.  L.  van  Schaik,  1950.  50  bl.  74  x 
5i.  pap.  3/6. 

MALHERBE,  D.  P. 

DIE  UUR  VAN  DIE  ROOI  MAAN 
EN  ANDER  EENBEDRYWE.  Bloem- 
fontein,  Nasionale  boekhandel,  1950. 
112  bl.  7ix4j.  Karton.  7/6. 


WET,  J.  P.  T.  de. 

TWEE  KLUGSPELE.  Bloemfontein. 
Nasionale  boekhandel,  1950.  58  bl. 

71  X 43.  3/3. 

TAAL-  EN  LETTERKUNDE 

NIENABER,  dr.  G.  S. 

TAALKUNDIGE  BELANGSTEL- 
LING  IN  AFRIKAANS  TOT  1900. 
Johannesburg,  Afrikaanse  Pers- 
boekhandel,  1950.  i09  bl.  slaplinne. 

DR.  O’KULIS  MET  SY  ESELS- 

KAKEBEEN:  DIE  LEWE  EN  WERK 
VAN  DS.  WILLEM  POSTMA.  Jo- 
hannesburg,  Voortrekkerpei’s,  1950. 
192  bl.  illus.  8}  X 52. 

NIENABER,  dr.  P.  J. 

OP  BRANDWAG  VIR  ONS  TAAL: 
DIE  GESKIEDENIS  VAN  DIE 
SUID-AFRIKAANSE  AKADEMIE 
VIR  WETENSKAP  EN  KUNS. 
Pretoria,  Die  S.A.  Akademie  vir 
Wetenskap  en  Kuns,  1950,  60  bl. 

7 X 43.  pap.  Gratis. 

SCHOLTZ,  Hendrik  van  der  Mertve. 
SISTEMATIESE  VERSLAG  VAN  ’N 
STILISTIESE  ANALISE:  EUGÊNE 
MARAIS:  DIE  TOWENARES.  Kaap- 
stad,  H.A.U.M.,  en  Prctoria,  J.  H. 
de  Bussy,  1950.  190  bl.  bibl.  82  x 51. 
pap.  (proefskrif).  10/6. 

KINDERBOEKE 

COETZEE,  Baffie. 

NIEKSIE  EN  DIE  OU  BLINDJIE: 
TWEE  KINDERVERHAALTJIES. 
Bloemfontein,  Nasionale  boekhandel, 
1950.  39  bl.  illus.  7 x 51.  pap.  2/3. 

CONRADIE,  Ben. 

DIE  MONSTER  VAN  DIEPRIVIER. 
Johannesburg,  A.frikaanse  Pers- 
boekhandel,  1950.  200  bl.  7J  x 5. 

(,,Lente-Serie,”  nr.  45).  9/6  (10/-). 

■ VERSTRIK  IN  DIE  NIMMER- 

EINDKLOOF.  Johannesburg,  Afri- 
kaanse  Pers-boekhandel,  1950.  178  bl. 
74  X 4J.  (,,’n  Lenteserie,”  nr.  51). 

9/-  (9/6). 

EUVRARD,  Paula. 

SPROKIES  VAN  DIE  NOOR- 
MANNE;  geïllustreer  deur  Nerine 
Desmond.  Johannesl)rug,  Afrikaanse 
Pers-boekhandel,  1950.  33  bl.  83  x 6J. 
(,,Ons  Sprokie-reeks,”  nr.  6).  2/6 
(2/9). 

SPROKIES  VAN  DIE  ROOIHUIDE, 

geïllustreer  deur  Nerine  Desmond. 
Johannesburg,  Afrikaanse  Pers- 
boekhandel,  1950.  28  bl.  illus.  81  x 
6}.  pap.  (,,Ons  Sprokie-reeks,”  nr. 
2).  2/6  (2/9). 

EYBERS,  Francois  J. 

SKATKIS  VAN  DIE  EEUE:  STO- 
RIES  UIT  ALLE  WÊRELDDELE. 
Johannesburg,  Afrikaanse  Pers- 
boekhandel,  1950.  89  bl.  71  x 4J.  6/- 
(6/9). 

FOURIE,  Louis. 

PIKKEWYN.  Kaapstad,  S.A.B.V., 
1950.  106  bl.  illus.  73  X 43.  pap.  4/9. 
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GREY,  Zane. 

DIE  ONTEMBARE  HINGS,  vertaal 
deur  Willem  van  der  Berjr.  Johan- 
nesburíí.  Afrikaanse  Pers-boekhandel, 
1950.  241  bl.  11  X 5.  (Zane  Grey- 

avonture,  nr.  2). 

VUURDOOP;  vertaal  deur  Willem 

van  der  Berjr.  Johannesburp:.  Aíri- 
kaanse  Pers-boekhandel,  1950.  255  bl. 
TJ  X 5.  (,.Die  Zane  Grey-reeks,”  nr. 
1).  10/-  (10/6). 

GROVK,  Henriette. 

BIMBO  EN  PRINS.  Johanneshurs. 
Afrikaanse  Pei's-boekhandel,  1950. 
31  bl.  7:i  X 45.  pap.  (,,Sonstraal- 
storieboekies,”  nr.  65). 
INGRAM-BARRISH,  Joanne. 

MARJA  DIE  KWAAI  BERIN.  Jo- 
hannesbui'íï,  Afrikaanse  l*ers-boek- 
handel,  1950.  38  bl.  7,1  x 4;.  pap. 

(..Sonstraal-storieboekies,”  nr.  64). 
1/3  (1/4). 

WAAR  DIE  LIEl'DE  WOON.  Jo- 

hannesbui'ír,  Afrikaanse  Pers-boek- 
handel,  1950.  28  bl.  71x4,1.  pap. 

(..Sonstraal-storieboekies,”  nr.  63). 
1/3  (1/4). 

KOTZÉ,  Bessie. 

VERSIES  VIR  niE  KLEINSP.\N. 
Blocmfontein.  Nasionale-boekhandel, 
1950.  20  bl.  illus.  7 x 5!.  pap.  1/9. 

DIE  YSPALEIS  EN  DIE  MEN.S- 

VRETERBOOM.  Kaapstad,  Nnsionale 
boekhandel,  1950.  19  bl.  illus.  71  x 51. 
pap.  1/6. 

KROMHOUT,  Jan. 

KEUR  VIR  ONS  KINDERS:  GE- 
GRADEERDE  GEDIGGIES  VTR 
KLEUTER-  EN  LAERSKOLE.  Pre- 
toria.  J.  L.  van  Schaik,  1950.  176  bl. 
71  X 51.  karton.  8/6. 

LEVY,  Muriel. 

DIE  VERHAAL  VAN  ASPOESTER- 
TJIE:  vertaal  deur  Eileen  Naudé, 
LouBhborouKh,  WiIIs  & Hepworth, 
1950.  OnBen.  Kekl.  illus.  7 x 41.  3/-. 
McCULLOCH,  Derek. 

MET  OOM  MAC.  IN  DIE  OER- 
WOUD;  vertaal  deur  Eileen  Naudé. 
LouB'hborouKh,  Wills  & Hepworth, 
1950.  OnKep.  Kekl.  illus.  7 x 4^.  3/-. 
MARAIS,  Casper  H. 

ROOI  JAN,  HEERSER  VAN  DIE 
OERWOUD.  JohannesbruB.  Afri- 
kaanse  Pers-boekhandel,  1950.  174  bl. 
6J  X 4',.  pap.  (,,Rooi  Jan-reeks,”  nr. 
24).  4/-  (4/3). 

MEIRING,  S.  G. 

VAKANSIEPRET:  DIE  VROLIKE 

KLEINSPAN  BY  DIE  SEE.  Ge- 
iHustreer  deur  M.  Meirinpr.  Pretoria, 
J.  L.  van  Schaik,  1950.  100  bl.  illus. 
91  X 7.  karton.  7/6. 

OLDENDORF,  Helene. 

UIT  DIE  GRYS  VERLEDE.  Kaap- 
stad,  Oxford  University  Press,  pos- 
bus  1141,  1950.  .59  bl.  illus.  7x73. 
pap.  f,,One  Eie  Boekrak”).  1/6. 

DIE  VIER  HEEMSKINDERS. 

Kaapstad,  Oxford  University  Press, 
1950,  66  bl.  illus.  7x43.  pap.  (,,Ons 
Eie  Bockrak”).  1/9. 


ORA. 

SNIPPIE.  Kaapstad.  Nasionale 
boekhandel,  1950.  35  bl.  illus.  71  x 
51.  pap.  2/3. 

PAUW,  Marietjie. 

MENSIES  UIT  DIE  BLOMME  EN 
ANDER  STORIES,  Prentjies  van 
Dorothy  M.  Hill.  Pretoria,  J.  L. 
van  Schaik,  1950.  95  bl.  illus.  9 x CI. 
karton.  6/6. 

POSTMA,  Minnie. 

MEINTJIE  BETAAL  SKOOLGELI). 
Pretoria,  J.  L.  van  Schaik,  1950. 
272  bl.  11  X 51. 

RICHARDS,  Dorothv. 

MENEER  MOL  SE  NUWE  HUIS: 
vertaal  deur  Eileen  Naudé.  Lonírh- 
borouírh,  WiIIs  & Hepwoith,  Hi.'.O. 
Onirep.  .crekl.  illus.  7 x 45.  3/-. 
ROBERTS,  S.  M. 

DIE  GROEN  KOMBERSIE:  vcrtaal 
deur  Lena  Smit.  Pretcrla.  J.  I..  van 
Schaik,  1950.  34  bl.  illus.  71  x 5:'. 

pap.  2/9. 

SMITH.  Topsv. 

•atlete  VÁN  SPUINGDOKLAND. 
.Tohannesbui'K.  Afrikaanse  Per:J-boc!;- 
handel,  1950.  186  bl.  7Í  x 4;. 

(..Lenteserie,”  nr.  49).  9/-  (9/6). 

SPANNENDE  GEBEURS  IN  DIE 

SPORTWÊRELD.  Johannesburv.  Af- 
rikaanse  PerB-boekh.andcl,  1950.  183 

bl.  illus.  71  X 41.  í,,Lenteserie,”  nr. 
47).  8/-  (8/6). 

SPARKS,  A.  C. 

RIN.V  OP  TO»RAINE.  Bloemfon- 
tein.  Nasionale  Itoekhandel,  1950.  149 
bl.  11  X 51.  8/-.  . 

SPiES,  M.  L. 

DIE  VOETPAp  %OONTOE.  Kaap- 
stad,  S.A.B.V.,  195«.  Kaapstad,  1950. 
147  bl.  73  X 5.  6/9.  _ 

STEVENS,  Rov  E.,  redakteur. 

DIE  SKATKIS,  DEEL  I*  Kaapstad, 
Die  kinderkultuurverenÍKÍnsr.  St. 
Georgestraat  28,  s.j  (1950),  248  bl. 
gekl.  illus.  9}  X 6:j.  . 0/-. 

DEEL  II.  Kaapstad,  Die  Kinder- 

kuItuurverenÍKÍn.tt,  St.  Geor.gestraat 
28,  s.j.  (1950),  296  b).  gekl.  illus. 
91  X 6}.  30/-. 

THERON,  N. 

FEE-VOLKIES.  Kaaji  I.  Nnslonale 
boekhandel,  1950.  41  1 illus.  71  x 6. 
pap.  3/6. 

TOIT,  A.  P.  du. 

KNAPSAK  EN  KLONKIE  IN  DIE 
LAND  VAN  DIE  TASSIEBLAAR. 
Kaapstad,  Nasionale  boekhandel, 
1950.  35  bl.  illus.  91  x 7}.  pap.  3/-. 
TOIT,  S.  J.  du. 

FEACIESE  NAGTE.  Bloemfontein, 
Nasionale  boekhandel,  1950.  126  bl. 

75  X 41.  7/6. 

VILLIERS,  Mavis  de. 

POEKIE  SE  BOEKIE.  Kaapstad. 
Nasionale  boekhandol,  1950.  28  bl. 

illus.  71  X 5i.  pap.  2/-. 
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«i  Gedruk  deur  Die  Afrikeanse  Pers 
^ Beperk,  Empireweg'Verlenging  8, 
^ Aucklandpark,  Johannesburg. 
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